Прага: отдых с чистого листа с бизнесменом Дмитрием Потапенко*

Самый романтичный, самый мистический, самый фотогеничный город Европы: о столице Чехии принято говорить с восторгом. А прагматик и бизнесмен Дмитрий Потапенко (признан иноагентом в 2024 году) посмотрел на Прагу жестким взглядом… И тоже безоговорочно влюбился в этот город.

Первый раз я попал в Прагу в 1990-х. Меня поразило пряничное состояние, в котором сохранили город, причем не только туристический центр, но и окраины. Игрушечные здания, сахарные улочки — как будто находишься в пряничном домике.

Это потом я узнал, что в столице Чехии запрещено даже ставить пластиковые окна, чтобы не уродовать исторический облик. А тогда, впечатленный, сделал самую большую глупость, какую только можно было: купил в Праге дом. Сейчас объясню почему. Это была моя первая крупная покупка за рубежом. И она меня очень отрезвила: не нужно никакой зарубежной недвижимости. Жил я в этом доме за все время, наверно, месяца полтора. Когда путешествуешь, каждый раз можно спокойно останавливаться в любом понравившемся отеле. А если у вас «недвига» (недвижимость. — Прим. «Вокруг света» ) где-нибудь стоит, вы ее обязаны обслуживать, а это издержки: налоговые, эксплуатационные, затраты на ремонт. Если вы из этого не делаете бизнес, то покупка недвижимости за границей не имеет никакого смысла.

Вот так благодаря этому дому в Праге у меня появился бизнес, сеть апарт-отелей. Сейчас, когда с женой приезжаем, останавливаемся там. Это окраина, местечко Черный Мост, что для москвича полная бредятина, потому что ехать оттуда до центра 15 минут на машине. Но мы не ленимся — выбираемся каждый вечер гулять по Старому городу. В сумерках Прага становится почти идеальной: минимальное количество туристов.

***

Чем столица Чехии хороша с точки зрения туристического бизнеса — она никогда не останавливается, в этом городе нет низкого сезона. Там туристы всегда, поэтому мы выбираем время для прогулок, когда схлынут толпы.

Я люблю Прагу... и ненавижу одновременно. Обожаю улочки, архитектуру, но ненавижу толпы туристов. Особенно отечественных. Нашего человека в любой стране мира опознать легко: закрытый взгляд, напряженная поза, как будто он ходит в деревянном костюме. Когда живешь в зоне, невольно такое состояние транслируешь, и ничего с этим не поделаешь. Да, в последние годы среди наших стало больше интеллигентных, взвешенных, открытых гостей, но кардинально ситуация не изменилась.

Прага: отдых с чистого листа

***

Прагу считают эталоном исторического города: он хорошо сохранился, не подвергся разрушениям во время Великой Отечественной войны, остался понастоящему аутентичным. Пражане, конечно, помнят нам 1968 год, когда советские войска вошли в город. Впрочем, помнят они и кое-что другое.

Если мы придем на центральную площадь, увидим не только знаменитые часы, на которые все обращают внимание, но и, обойдя эти часы слева, найдем огромную бронзовую чеканку с благодарностью маршалу Коневу за спасение Праги. На мой взгляд, советские войска сохранили город. Если обратиться к истории, прорыв маршала Конева в 1945-м не дал фашистам возможности взорвать Прагу. И пражане хранят эту память.

***

Прага часто вдохновляла писателей-мистиков, но я очень спокойно отношусь к достопримечательностям. Все-таки я «коммерс», достаточно большой прагматик и исхожу из того, что исторические места — чистый маркетинг. Мы ведь с вами точно не знаем, что на такой-то камень в каком-нибудь XIV веке возложил ногу сам Карл IV — он, может быть, и близко там не бывал. Но с точки зрения маркетинга должны создаваться такие мифы. Я же и по Еврейскому кварталу, и по Златой улочке часто прогуливаюсь просто потому, что там красиво. Мы обожаем Вацлавскую площадь, несмотря на то что она такая модерновая, и Вышеград, и Карлов мост... Исторический центр Праги не очень большой. От Карлова моста до Вацлавака — ну минут 10 пешком. А Вышеград — перешли мост, и тут же, справа. То есть там очень компактно.

Но интереснее всего набережная Влтавы. Она, конечно, для нас, людей, которые много ходят, короткая — нельзя сказать, что там можно гульнуть-гульнуть. Часа полтора-два идешь вдоль реки, а потом упираешься в новостройки, и это уже не так красиво.

***

В каждом городе мира я обязательно посещаю зоопарк. Зарубежные зоопарки ни в какое сравнение с российскими не идут. У нас это насилие над животными. Там отношение выше всяких похвал. Все вольеры просторные, чистые. Настолько хорошо убирают и ухаживают, что я озадачивался: почему же в отечественных зоопарках такая вонища?

В Праге зоопарк великолепный — несколько уровней, несколько площадок, туда можно ходить каждый день, и не надоест. Лемуры, с которыми свободно общаешься, и они отбирают у детей еду. Морские котики, тюлени... Самые прикольные — сурикаты. Вольеры для жирафов — просто футбольные поля, звери практически на свободном выпасе. Когда заходишь к орлам и они вокруг тебя летают, понимаешь: птицы тут хозяева, по сути, ты у них в гостях.

А ведь пражский зоопарк пережил непростое время, когда в 2002 году было наводнение: Влтава вышла из берегов и затопила нижнюю территорию. Тогда погибли слон и гиппопотам. Поэтому теперь в зоопарке появилась верхняя территория.

Каждый раз, когда мы приезжаем в Прагу, с детьми или без детей, если хочется погулять по-тихому, идем в зоопарк. Идеальное место: спокойствие, лес вокруг, это именно парк с приставкой зоо- .

***

Прагу называют городом свадеб, по статистике, 40% брачных церемоний в Чехии проходит именно там. На улицах фотографы постоянно снимают влюбленные парочки. Антураж позволяет. Надо быть полностью рукожопым, чтобы в Праге сделать плохие фотографии. Это же касается селфи. Отлично сохранившаяся архитектура — реальные декорации. Прага и Будапешт — два города, где снимаются все голливудские блокбастеры, потому что такого исторического фона вы не найдете нигде.

***

Чехи расслабленные, свободные. Для бизнеса я вынужден нанимать гастарбайтеров из соседней Словении, потому что чех ленив. Вот вам пример. Недавно решили расширить сеть отелей и купить дом стоимостью около трех миллионов евро. Сообщил риелтору: «У меня есть только вечер пятницы или суббота». Притом что комиссия от продажи составляла, по самым скромным подсчетам, тысяч 12–15 евро, риелтор сказал: «Вы знаете, в пятницу вечером я выгуливаю собаку». И сделка не состоялась. В Чехии рынок не работодателя, а работника, за хороших сотрудников идет битва. Люди просто не привыкли напрягаться, вот и все.

***

Есть множество туров: мистическая Прага, пивная Прага, секс-Прага... На туризме Чехия зарабатывает основные деньги. Но я рекомендую здесь сделать очень простые, не затратные вещи. Например, проехаться на туристическом автобусе «Сити-бас», где надеваешь наушники с аудиогидом и получаешь общее представление. Во-первых, это быстро и недорого, во-вторых, понравившиеся места можно запомнить и вернуться туда.

К первому визиту в Прагу даже не надо готовиться: купил билет, «забуковал» гостиницу или квартиру (они стоят дешевле) — и все! Летите и не морочьте себе голову. Поселитесь где-нибудь в центре, остальное вторично. Прага чем хороша: поездка в нее должна быть простая, даже примитивная с точки зрения маршрута. Вообще никакого плана! Идите вперед, не разбирая дороги. Везде глаз будет наталкиваться на красоту. Прага небольшая, весь город как музей, вы не сможете здесь заблудиться или пойти неправильной дорогой. И не обязательно брать путеводитель. Путеводители программируют, восприятие должно быть абсолютно обнуленным, личным.

ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ
Прага, Чехия

Условные обозначения :
(1) Староместская площадь с часами
(2) Еврейский квартал
(3) Черный Мост

Площадь Праги 496 км²
Население 1 300 000 чел.
Плотность населения 2620 чел/км²
ВВП страны 246 млрд долл.

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ Старый город (Старе-Место) с рыночной площадью (Староместская площадь), ратушей с курантами, Тынским храмом и памятником Яну Гусу, Карлов мост, Злата уличка, средневековая крепость Вышеград.
ТРАДИЦИОННЫЕ БЛЮДА вепрево колено (рулька), кнедлики, маринованная колбаска утопенец, трдло (сладкая выпечка, которую наматывают на скалку и обжаривают на мангале).
ТРАДИЦИОННЫЕ НАПИТКИ пиво, ликеры фернет и бехеровка, сливовица.
СУВЕНИРЫ украшения из граната и влтавина, литровые пивные кружки, карловарские оплатки (вафли).

РАССТОЯНИЕ от Москвы до Праги — 1650 км по прямой, около 2,5 часа полета
ВРЕМЯ отстает от московского на 1 час летом, на 2 часа зимой
ВИЗА «шенген»
ВАЛЮТА чешская крона (~0,043 долл. США)

Фото: SIME (X5), IMAGE BROKER, ALAMY (X2) / LEGION-MEDIA, © УЧАСТНИКИ OPENSTREETMAP

Записала Лариса Васильева

Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 10, октябрь 2019

*Дмитрий Потапенко признан иноагентом в 2024 году