Кения: шаг в жизнь

К озеру Туркана, расположенному на границе Кении и Эфиопии, мы подошли с кенийской стороны. Я хотел добраться до островов в глубине озера, где более 100 лет назад русский исследователь Александр Булатович наткнулся на племя туркана. Первым человеком, которого увидел путешественник, был мальчик. Он лежал на камне и кричал. Подойдя ближе, Булатович обнаружил, что ребенок оскоплен. По всей видимости, соплеменники пытались принести его в жертву. Булатович выходил мальчика, назвал его Васей и увез в Россию. Эта история, связанная с нашей страной, взволновала меня. И я захотел увидеть это дикое племя своими глазами…

Едва я добрался до места на арендованной лодке и причалил, на берег выскочил высокий мужчина в красной набедренной повязке, направил на меня автомат и завопил что-то на местном наречии. На крики сбежались другие представители племени. Появился невысокий мужчина в соломенной шляпе, с пластмассовым крестом на груди. Он велел опустить автоматы, обратился ко мне по-английски и подал руку. Это был вождь племени Мугаби Эльмоло. Он проводил меня в небольшой круглый домик, сооруженный из соломы. Там я рассказал о цели приезда.

— Мы давно христиане, — сказал Мугаби. — Дикие обряды не практикуем. Можете пожить с нами, если хотите.

Поселение было небольшим: всего двенадцать домов, человек в общей сложности двадцать. Мужчины и женщины туркана по сей день носят лишь набедренные повязки. Занимаются разведением скота.

Туркана постоянно воюют с соседними племенами, поэтому мужчины ходят с автоматами. Утром меня разбудило какое-то пение. Вдали, в желтой степи, я разглядел силуэт женщины со странной накидкой на голове. На руках у нее сидел годовалый мальчик. Женщина приближалась к поселению, в котором началась суета. Из шалаша вышел вождь Мугаби — в яркой полосатой рубашке, по всей видимости, парадной. Я попытался было узнать у него, что происходит. Но Мугаби пронесся мимо. Он подбежал к женщине, перекрестил ее и младенца, взял под руку, и путь к поселению они продолжили вместе.

Люди выстроились в два ряда, образовав живую аллею. Я встал в самом конце. Женщина, не прекращая петь, приблизилась к строю под руку с вождем. Загадочная накидка на ее голове оказалась необработанной шкурой животного с еще свежими кровоподтеками. В правой руке она держала угрюмого малыша, а в левой — бесформенный кусок чего-то непонятного, серо-желтого.

Вождь взял часть этой массы и стал мазать ею головы и плечи стоявших. Завершая процедуру, Мугаби крестил человека и переходил к следующему. «Помазанные» вставали за женщиной и вождем и тоже начинали петь. Когда очередь дошла до меня, уже все племя организовалось в шествие. Липкая, дурнопахнущая масса коснулась кожи. Я невольно зажмурился, чем вызвал хохот у вождя и смешок у женщины.

— Не переживай, — успокоил меня Мугаби и гордо добавил: — Это же содержимое желудка коровы!

Спустя полчаса мы добрались до места: посреди поля мужчина разводил костер. Вокруг на палках висели кровавые куски мяса, видимо, той самой коровы. Мужчина оказался отцом малыша. Он встал напротив жены на расстоянии нескольких метров. Песнопения прекратились. Воцарилась тишина. Женщина аккуратно спустила ребенка на землю. А мужчина протянул к сыну руки, подзывая к себе. Босоногий малыш сделал первые шаги навстречу папе. Когда ребенок дошел до отца, тот с улыбкой подхватил его на руки, все племя затопало ногами и стало издавать радостные вопли. Отец семейства вновь передал младенца матери, а затем вручил ей самый хороший кусок мяса. Женщина направилась в деревню, а на поле возле мангала устроили пир. Все расположились вокруг костра.

— Сегодня день рождения ребенка, — подсел ко мне Мугаби, протягивая кусок поджаренного мяса. — Не в том смысле, что у вас под этим подразумевается. Малыш Акиа родился давно, но мы считаем, что самое важное событие — первые шаги. Это значит, что опасность миновала, ребенок жив и стал больше похож на нас: он уже может ходить. В честь этого родители забивают корову.

Корова в этой местности — валюта, которой выплачивается, например, калым за жену. Турканцы пьют кровь коровы, смешивая с молоком, но никогда просто так не убивают.
— Ты теперь тоже будешь здоровым и сильным, — улыбаясь, сказал мне Мугаби. — На тебе есть частица животного, которое помогает нам выживать.

После заката люди из племени попросили меня одолжить им осветительные приборы, которые я использую для съемки. Надо было продолжить торжество: еще не вся корова съедена.

Пляски, пение и распитие молока с кровью продолжались до полуночи. Маленький Акиа вместе с мамой покинул праздник раньше. Уходя, он оглянулся и посмотрел мне прямо в глаза. Как взрослый.

_{Фото: PhotoStock-Israel / Alamy / Legion Media (в анонсе), Леонид Круглов, Getty Images/Fotobank.com, Shutterstock, DIOMEDIA}

_{Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 1, январь 2014, частично обновлен в январе 2022}