Экспансия безжалостного убийцы: как кошки захватили мир

Рядом с нами живут существа, проигнорировавшие несколько тысяч лет эволюции, но мы продолжаем любить их, даже не задумываясь об этом.

Непосредственным предком четвероногих обитателей наших квартир был степной кот Felis silvestris lybica (F. s. lybica), который и сегодня живет в Северной Африке. Американский генетик Карлос Дрисколл и его коллеги в 2007 году выяснили, что около 10 000 лет назад как минимум пять самок F. s. lybica были взяты из дикой природы в дома и именно они стали прародительницами всех современных домашних кошек.

Между степным котом и нынешними домашними любимцами много генетических отличий, но тем не менее при скрещивании у животных рождаются котята. Незапланированные романы происходят частенько, поэтому вскоре вид F. s. lybica может совсем исчезнуть, и всему виной будут кошки местных жителей.

Собаки тоже когда-то были волками, но они быстро приняли новые правила игры и подчинились человеку. В отличие от них, кошки сохранили независимость и в тепле и безопасности городских жилищ ведут себя так, как будто живут в пустыне, где нужно долго охотиться за добычей и на каждом шагу ждут такие же голодные хищники. Многие странности поведения кошек — приспособительные механизмы, благодаря которым эти существа выживали без человека.

Вода и кровь

Например, домашние кошки редко пьют воду, которую хозяева оставляют рядом с блюдцем, куда кладут еду. Кошка лакает чай и компот из забытых на столе чашек, ловит капли из-под крана и даже пробует воду из унитаза, упорно игнорируя ту, что приготовили специально для нее. Вредность и упрямство? Вовсе нет, это разумная предосторожность, которая не дает кошке подцепить смертельно опасную заразу.

В течение миллионов лет в дикой природе едой для кошки были животные, убитые ею или кем-то еще. Кошка не могла знать, как долго лежит здесь найденная ею туша и не попали ли расплодившиеся в ней микробы в ближайший водоем. Даже если зверь сам только что убил жертву, свежая кровь не улучшала вкусовых качеств воды. Поэтому хищники никогда не пили воду в том месте, где обедали.

Кошки вообще мало пьют. За миллионы лет эволюции в пустыне, где жили F. s. lybica, организм кошачьих научился экономно расходовать драгоценные миллилитры. Почки извлекают почти всю воду из мочи, делая ее очень концентрированной (поэтому в кошачьем туалете всегда сильно пахнет). В крайнем случае кошки могут утолять жажду морской водой, потому что их почечные канальцы удаляют соль из воды (для людей вода из моря непригодна, так как их почки не справятся с выведением большого количества соли).

Чтобы экономить воду, кошачьи почти не потеют — у них мало потовых желез, поэтому даже в жару вода не уходит из организма. Но зато кошки легко перегреваются на солнце.

Немногие потовые железы сохранились у этих зверей на подушечках лап, но существенно понизить с их помощью температуру тела нельзя. Животные используют потовые и находящиеся рядом пахучие железы для того, чтобы метить территорию.

В диком прошлом кошачьи оставляли свой запах на всех поверхностях, до которых могли достать. Сегодня зверям приходится довольствоваться обоями и ножками диванов. Кошки вовсе не точат когти, они обозначают зону своего влияния и сами выбирают, на каких предметах оставить метки. Поэтому большинство специально купленных хозяевами приспособлений для «заточки» остаются нетронутыми.

Даже те животные, у которых обрезаны когти, будут тянуться к любимому месту. Кстати, в дикой природе кошки без когтей не прожили бы и недели — попробуйте продержаться на необитаемом острове, когда у вас все пальцы без верхней фаланги.

Мясо и сахар

Еще одна черта, сохранившаяся у кошек со времен их самостоятельного прошлого, — это бурная деятельность в самое неподходящее (по мнению человека) время суток. Пик активности у животных приходится на сумерки, то есть ранний вечер и утро перед рассветом. Именно в это время охотились древние кошки.

Точно неизвестно, почему они придерживались такого расписания, но, скорее всего, причин было несколько. Во-первых, бегать днем по пустыне слишком жарко, а во-вторых, большинство крупных хищников активны днем или по ночам. Выбираясь из укрытия в полумраке, кошки использовали тот минимум света, который есть в сумерках, и заодно избегали нежелательных встреч. И хотя в квартире еда растет в холодильнике, а самый страшный хищник — маленький ребенок, биологические часы кошек по-прежнему будят их тогда, когда хозяевам больше всего хочется поспать.

Безобидная внешность кошек обманывает только людей: остальные жители городов и сел справедливо считают этих зверей главными врагами. В 2013 году американские зоологи из Смитсоновского института сохранения биоразнообразия и Службы охраны рыбных ресурсов и диких животных США подсчитали, что бродячие и домашние кошки вместе каждый год убивают от 1,4 до 3,7 миллиарда птиц и от 6,9 до 20,7 миллиарда млекопитающих: крыс, мышей, землероек, белок и даже кроликов.

По оценке ученых, всего за время сосуществования с человеком «милые кошечки» уничтожили 33 вида живых существ. Эти звери настолько «заточены» под хищничество, что утратили способность ощущать сладкий вкус — в мясе мало сахаров, поэтому различать их в пище кошкам необязательно.

Грызуны и отбросы

Сохранившие дикий нрав и поведение кошки совсем не похожи на других животных, одомашненных человеком. В отличие от собак или коров кошки радикально не улучшали жизнь хозяев. Вряд ли древние люди позволяли себе роскошь кормить своенравного зверя, без которого вполне можно обойтись. И похоже, человек действительно не приручал этих животных специально. Карлос Дрисколл считает, что кошка проникла в дома благодаря… мышам и мусору.

Мыши одними из первых животных бросили дикую жизнь и освоили человеческие погреба на территории Плодородного Полумесяца — ближневосточного региона, где зародились многие цивилизации. Ученые находят останки домовой мыши Mus musculus domesticus в израильских хранилищах зерна, сооруженных около 10 000 лет назад.

Кошки двинулись вслед за грызунами и, по мнению Дрисколла, обнаружили в людских поселениях не только сбежавшую еду, но еще и привлекательные мусорные кучи. В итоге те животные, которые не боялись странных двуногих, прочно обосновались на древних помойках.

Люди, со своей стороны, не возражали против соседства с совсем нестрашными — и даже вполне симпатичными — зверями. Милая внешность этих животных привлекала Homo sapiens (особенно Homo sapiens женского пола). Так что однажды жительница Ближнего Востока взяла очаровательного котеночка к себе, и с тех пор история людей и кошек стала совместной.

Обретя дом, кошки по-прежнему охотились на грызунов, но их помощь была необязательной. Конечно, люди старались оставлять себе котят от лучших крысоловов, но, как уверен Дрисколл, специально селекцией никто не занимался. К тому же кошки все время уходили из дома по своим делам, так что сохранить в потомстве какую-нибудь черту было затруднительно.

Совсем не так обстояли дела с собаками — люди целенаправленно скрещивали животных, чтобы вывести охотников, сторожей или пастухов. Из-за жесткого отбора бывшие волки потеряли агрессию и свободолюбие, а предоставленные сами себе кошки почти не изменились, разве что кишечник у них стал длиннее, для того чтобы переваривать не только мясо, но и вкусные отбросы.

Но что же, эволюция кошек закончилась? Скорее всего, дальнейшая направленная селекция и размножение самых спокойных и податливых сделают свое дело, и домашние кошки окончательно забудут охотничье прошлое. Но однажды ночью, когда взойдет луна, даже самая породистая кошка вспомнит, кто она. И — по Редьярду Киплингу — взберется на мокрые Дикие Крыши и дико замашет своим диким хвостом.

_{Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 4, апрель 2014, частично обновлен в августе 2022}