Смелый изгиб «поясной» линии над задними арками — почти точная копия Ford Mustang.
Помимо вина, коньяка и Клинта Иствуда, на свете есть немало вещей, которые с годами становятся лучше, а то и вовсе обретают новую жизнь. Chevrolet Camaro, выпущенный в 1967 году, — яркий тому пример.
Пакет опций RS был самым популярным у покупателей 1960-х годов.
Тахометр — редкость для того времени, подчеркивающая спортивный образ автомобиля.
Овал между фонарями — не декоративная деталь, а горловина бензобака.
Мощный мотор делал эту машину неплохим спринтером.
Как едет Chevrolet Camaro, говорить смысла нет: из-за возраста он сейчас способен выдать в лучшем случае половину былого потенциала. Тем не менее шильдик «327» на борту обозначает объем мотора V8 в кубических дюймах, то есть 5,4 л. Звучит! Да, звучит и рычит. Кажется, что Camaro вот-вот разорвет всех вокруг. Собственно, для этого он и был создан. Представители Chevrolet расшифровывали его название как «мелкое существо, которое питается мустангами на завтрак», подразумевая, что Camaro «съест» конкурента — Ford Mustang.
Маркетинговый ход сработал, и Camaro хорошо продавался, несмотря на то что базовая версия за 2400 долларов была всего лишь 140-сильной «погремушкой» с барабанными тормозами на всех колесах, неразрезным задним мостом, архаичной даже по тем временам двухступенчатой автоматической трансмиссией и дешевым салоном. Но кому какое дело, если силуэты всех машин были одинаковы, а пара наклеек превращала базовый Camaro в дорогой спортивный SS — по виду и не отличить! Даже сейчас эта машина кажется звездой. Вот опять это слово — «кажется»! Прохожие хватаются за айфоны, водители попутных машин не обгоняют. А мы едем 60 км/ч, будто некуда спешить. Можно подумать, что эффектная внешность кабриолета доказывает его спортивный характер!..
Сильнее нажать на газ Camaro страшновато — тут дубовые тормоза без усилителя и тончайший невесомый руль, которым можно вертеть из стороны в сторону, как делали герои старого кино. Оно и понятно, зачем таким машинам острый руль, если главная их задача — гордо двигаться по бесконечным шоссе.
Садясь в Camaro 1967 года, надо соответствовать образу, придуманному американцами, — романтическому ощущению свободной Америки и того времени, когда жизнь казалась бесконечной вечеринкой. А если притворяться достаточно долго, образ может стать реальным. Camaro стал автомобилем для тех, кто считал себя достаточно крутым, чтобы не ездить на обычных машинах, но у кого не было денег на действительно крутую тачку.
Эта концепция работает и сегодня: новый автомобиль — рестайлинг пятого поколения 2014 года — эффектный способ за два миллиона рублей пустить пыль в глаза и дым из-под колес.
Chevrolet Camaro всегда был четким отражением своего времени. Но отвязные мужчины конца 1960-х, от которых пахло сигаретами, бензином и опасностью, сегодня кажутся более привлекательными и сексуальными, чем сидящие в новом Camaro гладковыбритые современные юноши в розовых рубашках, благоухающих после стирки альпийской свежестью или полевыми цветами.
Модель, которая всегда стремилась казаться чем-то большим, чем была, достигнув почти полувекового юбилея, стала действительно крутой машиной.
Фотографии: Алексей Сулима
Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 6, июнь 2014
