В Непале сегодня всего один поезд. И ходит он по единственной железной дороге протяженностью 59 километров
Железнодорожная станция Джанакпура до прибытия поезда и после его ухода напоминает пастбище для коз и свиней , которые нежатся на солнце около отслуживших свое вагонов.
Любители прокатиться с ветерком садятся «впереди паровоза» . В Непале запретов мало, особенно в вопросах, касающихся безопасности.
Из 59 километров узкоколейки функционируют только 29 — между непальским Джанакпуром и индийским Джайнагаром. Оставшаяся часть пути к северо-западу от Джанакпура бездействует из-за разрушенного моста. Поезд прибывает в Джанакпур около 11 утра. Иногда позже. Минут на сорок. Порой может вообще не прийти, например, из-за проливного дождя или сильной жары. Назад в Джайнагар состав из десяти вагонов отправляется в три пополудни. Приблизительно. Полчаса туда-сюда не считается. Время в пути — два-три часа, как пойдет. Это зависит и от погоды, и от пассажиров: когда их особенно много, машинист старается не разгоняться .
Едва состав замедляет ход, подъезжая к станции, его атакуют желающие занять места. Они так торопятся, что не дают выйти прибывшим из Джайнагара пассажирам.
В вагонах поезда всегда давка
Старики собираются на станции задолго до прихода поезда. Бывает, что из уважения к возрасту их пропускают вперед. Бывает, что и отталкивают. Этому старику повезло — о нем позаботились.
Те, кто не успел занять место внутри вагона, часто едут сверху . В сезон дождей это небезопасно: покатая крыша становится очень скользкой.
Народу в поезд набивается, как правило, под завязку, многие с тюками и со скотиной. Билет стоит 15 рупий (примерно пять рублей). Для малоимущих непальцев это единственный доступный способ добраться с немудреным товаром до индийской границы. В Индии все примерно на треть дороже. Поэтому каждое утро на станции Джанакпур творится одно и то же: люди уже в девять часов, а то и раньше, толкаются с тюками риса, специй, чая… Жуют табак, бранятся. Всем важно занять место в поезде , если он придет. А потом, загрузившись, сидеть или стоять еще часа три-четыре. Те, кто приходят позже, могут разместиться только на крыше. Ржавая конструкция на колесах движется очень медленно из-за перегруза. Люди, не сумевшие попасть внутрь или устроиться на крыше, висят гроздьями по бокам вагонов.
Самые смелые пассажиры путешествуют, держась за оконные решетки и перила. Как правило, это мужчины.
В сезон дождей , когда грунт под плохо проложенными рельсами намокает, несколько раз в месяц происходят аварии . Гибнет по пять-шесть человек, бывает много раненых. Иногда трагедии случаются по субъективным причинам. Например, пару лет назад машинист отошел попить воды, забыв поставить поезд на тормоз. Но непальцы все равно продолжают путешествовать. К безопасности и комфорту они относятся по-философски просто: если поезд с тобой внутри сошел с рельсов, значит, у тебя что-то не то с кармой.
Непальские мальчишки перескакивают с вагона на вагон прямо на ходу, хватаясь за все, что попадается под руки.
Фотографии: Сергей Строителев
Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 7, июль 2014
