Франца Фердинанда собирались убить на набережной города Сараево, но погиб он не там и не тогда. Смерть наследника трона должна была освободить Сербию, но привела к Первой мировой войне. События лета 1914 года заставляют в очередной раз ломать голову: все ли закономерно в истории? Какую роль в ней играет случайность?
План покушения, или Братья по оружию
Их было три товарища, три боснийских серба — Гаврило Принцип, Трифко Грабеж и Неделько Чабринович. Старшему — Принципу — в 1913-м исполнилось 19 лет, он учился в гимназии. Двое — на год младше: Грабеж тоже был гимназистом, а Чабринович работал в типографии. Все трое — члены тайной боевой группы «Молодая Босния» («Млада Босна»), занимавшейся организацией терактов против высших должностных лиц Австро-Венгерской империи на территории Боснии и Герцеговины. Идея была в том, чтобы спровоцировать восстание, которое завершилось бы объединением сербов, хорватов и словенцев в великое государство.
За год до Первой мировой троица находилась в Белграде, где по инициативе Принципа сблизилась с тайной ультранационалистической сербской организацией «Черная рука». Ее члены тоже намеревались с помощью террора создать единую южнославянскую державу. Принцип, Грабеж и Чабринович дали клятву, что исполнят любое задание, которое поручат старшие товарищи. И такую возможность им предоставили.
Весной 1914 года из газет стало известно, что в июне в Боснию приедет наследник австрийского престола эрцгерцог Франц Фердинанд для наблюдения за учениями вблизи от сербской границы. И «Черная рука» принялась готовить покушение на царственную особу. Майор Воислав Танкосич обучал Принципа, Грабежа и Чабриновича стрельбе из пистолета и метанию бомб. К концу мая он решил, что молодые люди готовы. Оставалось перебраться из Сербии в Боснию.
Чабринович отправился туда легально на поезде, а Принцип и Грабеж, везущие пистолеты и бомбы, должны были пересечь границу тайно. Ночью 1 июня в районе Лозницы от заросшего ивами островка на реке Дрине, служащей границей между Сербией и Боснией, тихо отошла лодка с молодыми террористами. Сербская контрразведка знала о готовящемся покушении на Франца Фердинанда и разослала по пограничным гарнизонам депеши, предписывавшие задержать террористов.
Но Принцип и Грабеж переправлялись у заставы, начальник которой был членом организации «Народная оборона» («Народная одбрана»), союзной «Черной руке». Переправа прошла без помех, и двое террористов через несколько дней прибыли в Тузлу, где встретились с Чабриновичем.
Затем заговорщики перебрались в столицу Боснии — Сараево. Все трое на какое-то время поселились у редактора социалистической газеты «Колокол» («Звоно») Данилы Илича. Он познакомил молодых людей с тремя членами местной ячейки «Молодой Боснии». За месяц Илич, Принцип, Грабеж и Чабринович разработали план покушения. Все, казалось, было готово.
ГЕОПОЛИТИКА
«Пороховой погреб» Европы
Босния и Герцеговина — область на северо-западе Балканского полуострова. С XV века эти территории оказались под турками. Период османского господства завершился спустя 400 лет, когда после успешной русско-турецкой войны 1877–1878 годов Австро-Венгрия получила право ввести свое управление в Боснии и Герцеговине (официально область все же принадлежала Османской империи).
В 1908-м Вена при поддержке Германии заявила, что аннексирует оккупированные территории. Реакция Сербии была резко отрицательной. Начался так называемый Боснийский кризис: Сербия была поставлена на порог войны с Австро-Венгрией.
Война непременно развязалась бы, если бы Сербию поддержала Россия, но она после неудачной войны с Японией сомневалась в своих силах воевать на два фронта: против Австрии и Германии. Вместо помощи Петербург убеждал сербского короля согласиться на аннексию. Сербия уступила. Но всем было ясно, что война Белграда с Веной за Боснию и Герцеговину лишь вопрос времени.
Провалившееся убийство, или Местное дружелюбие
Маневры, которые инспектировал Франц Фердинанд, прошли 26–27 июня 1914 года в Тарчине. После их успешного завершения эрцгерцог с супругой собирались приехать в Сараево, чтобы побывать на торжественном приеме в ратуше, посетить Национальный музей и резиденцию губернатора.
С точки зрения безопасности визит наследника престола в столицу Боснии был подготовлен из рук вон плохо. Постовых полицейских хватало, но не было опытных оперативников, способных обеспечить охрану царственной четы. Из Вены прислали троих детективов, хотя необходимо было минимум 30. Но в столице заявили, что это потребует больших расходов, которые венская полиция не может себе позволить.
Утром 28 июня Франц Фердинанд и его жена София побывали на ранней мессе, почитали свежие газеты. Все обстояло хорошо, настроение эрцгерцога и супруги было замечательным. «Я начинаю любить Боснию», — заметил наследник престола. «Этот народ так мил и дружелюбен!» — подтвердила София.
Кортеж, ожидавший Франца Фердинанда у сараевского вокзала, состоял из шести автомобилей. В первом ехали жандармы вместе с начальником службы безопасности эрцгерцога. Во втором разместились мэр и глава полиции Сараева. В третий сели Франц Фердинанд, София и губернатор Боснии и Герцеговины генерал Оскар Потиорек, рядом с шофером устроился сопровождающий высоких гостей граф Гаррах. За ними следовали еще три машины. В 9:30 кортеж отправился в город.
Террористы знали путь эрцгерцога к ратуше (об этом писали газеты): он проходил по набережной реки Милячки, через которую перекинуто три моста. Рядом с ними террористы и заняли позиции. Расчет был верным, но на практике все пошло по другому сценарию.
Первые два заговорщика (Мухамед Мехмедбашич и Васо Чубрилович), мимо которых неспешно проехал эрцгерцог, настолько растерялись (первая знаменательная случайность в этой истории), что остались неподвижны: бомбы брошены не были.
Не сплоховал только Неделько Чабринович, стоявший у моста Цумурья. Он метнул бомбу, спрятанную в букете цветов, в автомобиль австрийского наследника. Но она попала в откинутый брезентовый верх кабриолета (вторая случайность) и отскочила под колеса автомобиля, едущего сзади. Раздался взрыв — 20 человек были ранены. Франц Фердинанд остался невредим, его супруга получила легкую царапину на шее. Чабринович принял яд, но он не подействовал. Террориста скрутили.
Кортеж простоял на набережной более десяти минут, представляя собой отличную мишень для террористов. Однако находившийся рядом заговорщик Цветко Попович тоже растерялся и бомбу не бросил (третья случайность). Оставшийся путь к ратуше машина с наследником престола про ехала на большой скорости, так что другие боевики — Принцип и Грабеж (первый стоял у Латинского моста, второй — у Императорского) — не успели бросить бомбы. Казалось, дело провалено.
Роковой маршрут, или Лицом к лицу
В подавленном настроении Гаврило Принцип направился на улицу Франца Иосифа, где находилась его любимая кофейня «Деликатесы Морица Шиллера» (благо она была совсем рядом), чтобы перекусить. Кроме того, из газет он знал, что Франц Фердинанд проедет по этой улице из ратуши.
«Может, на этот раз повезет», — размышлял Гаврило. Пока террорист добирался до «Деликатесов», кортеж Франца Фердинанда прибыл к муниципалитету. Там эрцгерцог произнес, как и планировал, речь. Наследник престола отказался менять планы и непременно хотел посетить местный музей, где был подготовлен банкет. Но сперва он вознамерился проведать в госпитале раненных в утреннем инциденте.
Из ратуши решили ехать не по уже спланированному маршруту, а по той же набережной Милячки (генерал Потиорек справедливо рассудил, что террористы должны были ее давно покинуть). Но шофер головной машины по случайности (уже четвертой в этом деле) свернул с набережной на улицу Франца Иосифа (как выяснилось потом, его не известили, что маршрут кортежа изменен).
Генерал Потиорек слишком поздно сориентировался и закричал на шофера, чтобы тот поворачивал обратно. Возник затор. Пробка образовалась прямо напротив «Деликатесов Морица Шиллера» (пятая случайность!). Убийца и жертва наконец встретились, Принцип выхватил револьвер…
Однако и в этот раз все могло пойти иначе, если бы не очередная случайность несколькими минутами раньше. Дело в том, что граф Гаррах, когда автомобиль эрцгерцога отъезжал от ратуши, встал на его левую подножку с обнаженной саблей, чтобы защитить царственную чету. Но надо было вставать на правую! Тогда бы граф смог прикрыть Франца и Софию от пуль террориста. Несколькими выстрелами с четырех шагов Принцип смертельно ранил и Франца Фердинанда, и его жену. На часах было 10:50. Миссия все-таки оказалась выполненной!
Гаврило проглотил капсулу с ядом, но отрава, как и в случае с Чабриновичем, не подействовала. Его также избили и нанесли несколько сабельных ударов, так что позже раненую руку пришлось ампутировать.
ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ
Мнение современника
Стефан Цвейг. «Вчерашний мир: воспоминания европейца» (опубликовано посмертно, в 1943 г.):
«Францу Фердинанду недоставало именно того, без чего в Австрии невозможна подлинная популярность: личного обаяния, человеческой привлекательности и внешней обходительности…
Его никогда не видели улыбающимся, так же неприветливо выглядела его жена. Атмосфера вокруг этой пары была леденящая; знали, что у них не было друзей, знали, что старый император всей душой ненавидел Фердинанда, потому что тот не умел тактично скрывать свое нетерпение занять трон.
Мое почти мистическое предчувствие, что от этого человека с затылком бульдога и неподвижными, холодными глазами следует ожидать какого-то несчастия, разделяли многие, и в народе сообщение о его убийстве поэтому не вызвало сколько-нибудь глубокого участия… Немало было в Австрии и таких, кто про себя с облегчением думал, что смерть этого наследника старого императора открывает путь к престолу несравненно более популярному молодому эрцгерцогу Карлу (племяннику Франца Фердинанда. — Прим. «Вокруг света»)».
Карл действительно занял престол после смерти Франца Иосифа осенью 1916-го. Но процарствовал он всего два года. После распада Австро-Венгрии Карл заявил, что «отстраняется от управления государством».
Месть за народ, или Жертвы идеалов
На суде Принцип заявил: «Я убил эрцгерцога и не жалею об этом. Я знал, что он был врагом славян… Главным мотивом, который руководил мною, было желание отомстить за сербский народ».
Чабринович добавил к словам товарища: «Не думайте о нас худо. Мы никогда Австрию не ненавидели… Мы любили свой народ. Девять десятых его — это рабы-земледельцы, живущие в отвратительной нищете. Мы чувствовали к ним жалость. Ненависти к Габсбургам у нас не было… Нас увлекли люди, считавшие Франца Фердинанда ненавистником славянского народа… Мы жили в атмосфере, которая делала его убийство естественным… Конечно, мы хотели стать героями, и все же мы испытываем сожаление… От своего имени и от имени товарищей прошу детей убитых простить нас. Пусть суд нас покарает, как ему угодно. Мы не преступники, мы идеалисты, и руководили нами благородные чувства».
Часть арестованных членов «Молодой Боснии», участвовавших в подготовке покушения на Франца Фердинанда, были казнены, но Принцип, Грабеж и Чабринович избежали смерти: каждый из них получил по 20 лет заключения (по австрийским законам лица, не достигшие двадцатилетнего возраста, не могли быть преданы палачу). Все трое умерли в тюрьме в течение четырех лет. До них наверняка доходили известия о том, какие последствия повлекла за собой их акция.
В Боснии вместо восстания за единение с Белградом начались сербские погромы. А 23 июля Австрия направила в Белград ноту, где требовала разрешить австрийским властям самостоятельно вести расследование по делу «Молодой Боснии» в Сербии и участвовать в подавлении там антиавстрийского движения.
Это означало ввод войск на территорию независимого государства. Белград отверг это требование, и 28 июля 1914 года Австро-Венгрия объявила соседу войну. Вскоре в нее вступили Германия, Англия, Франция и Россия. Так началась Первая мировая. К декабрю 1915 года сербский фронт был прорван. Мечта о Великой Сербии рухнула.
Материал опубликован в августе 2014, частично обновлен в сентябре 2023