Осень патриархов: как отцы-пилигримы основали «первое» поселение в Америке совсем не там, где планировали

Колонисты 1620 года не были первыми британскими поселенцами в Новом Свете — англичане пытались обосноваться на берегах Северной Америки с 1585 года. Не стали они и первой общиной, закрепившейся на негостеприимной чужбине, — в области Виргиния, хартию на заселение которой король Яков I даровал Лондонской компании акционеров, существовали город Джеймстаун, основанный в 1607-м, и несколько поселков вокруг него. Не богачи, не аристократы, не мореходы-авантюристы, они были теми, что называются «маленькими людьми», но именно их по сей день почитают как легендарных патриархов американской нации, а миллионы гордятся тем, что являются потомками отцов-пилигримов.

Среди этих миллионов немало знаменитостей: кинозвезды Клинт Иствуд и Ричард Гир, писатель Томас Пинчон, издатель журнала Playboy Хью Хефнер (умер в 2017 году. — Прим. Vokrugsveta.ru), президенты Буши…

Кредит на переезд

Лейден, Лондон

Почти половину пассажиров «Мейфлауэра» составляла сплоченная община пуритан-браунистов. Браунисты — они же сепаратисты, они же конгрегационалисты, они же «святые» — отличались от прочих пуритан особым свободолюбием, не признавая над собой центральной церковной власти. Их идеалом были маленькие самоуправляемые общины ранних христиан, которые сами выбирали себе лидеров.

Как и все пуритане, браунисты ратовали за строгость в быту и ритуале, отвергали пышные богослужения и церковную иерархию англикан. Главой англиканской церкви был британский монарх, и он, разумеется, счел подобные взгляды опасными. «Нет епископа — нет короля», — говаривал Яков I. Власти преследовали еретиков: молитвенные дома пуритан по всей Англии закрывали, их лидеров арестовывали.

Община браунистов из Скруби, Ноттингемшир, в 1608 году переселилась в Голландию и много лет провела в Лейдене, но на чужбине не прижилась: иммигрантам казалось, что иноязычное окружение и местные обычаи дурно влияют на их детей. К тому же истекал срок перемирия голландцев с испанцами — католиками, злейшими врагами пуритан. Английские власти меж тем установили за лейденской конгрегацией слежку: они разыскивали старосту-управителя, издателя Уильяма Брюстера за его памфлеты против Якова I и иерархов англиканской церкви, чтобы судить и повесить.

Почти три года представители общины в Лондоне добивались от короля Якова I разрешения переселиться за океан. Британская империя владела обширными землями в Северной Америке вдоль побережья Атлантики, но на тот момент у англичан там была всего одна жизнеспособная колония в Виргинии. На этих землях, принадлежавших Лондонской компании, лейденским браунистам в конце концов и было позволено разместиться. Им надлежало отсылать плоды своего труда кредиторам и подчиняться губернатору колонии, которого назначало правление компании из метрополии.

Однако собственных средств общине не хватало даже на дорогу, а Лондонская компания находилась на грани разорения. Нужен был кредит, чтобы нанять корабли и запастись продовольствием, — его предоставило объединение лондонских купцов.

Майский цветок

Плимут, Новый Свет

Пока пуритане препирались с кредиторами по поводу условий отработки, те набрали в столице еще с полсотни добровольцев — безработных, обедневших ремесленников и торговцев. Люди, которых лейденские эмигранты прозвали «чужаками», были в основном англиканами, и их в итоге оказалось больше, но именно сплоченная община пуритан-сепаратистов стала, как бы сейчас выразились, инициативной группой будущей колонии.

Впоследствии летописец колонии и один из лидеров пуритан Уильям Брэдфорд назвал спутников-единоверцев пилигримами — благочестивыми странниками по воле небес. «Они знали, что они пилигримы, — и возводили очи к небесам, их дражайшему отечеству, и успокаивали свои души», — писал он о том, как в тревоге будущие колонисты покидали Лейден ради неизвестности. Под именем отцов-пилигримов они и войдут в историю.

Предполагалось, что переселенцы доберутся в Новый Свет на двух кораблях — «Мейфлауэр» («Майский цветок») и «Спидуэлл» («Вероника»), но второе судно, как выяснилось, было непрочным, и от него отказались. Из-за этого нескольким добровольцам пришлось остаться. Среди вернувшихся на берег оказался лейденский браунист Томас Блоссом — предок американского президента Барака Обамы по материнской линии. Блоссому с семьей удалось добраться до Нового Света лишь девять лет спустя.

16 сентября 1620 года (здесь и далее даты приводятся по новому стилю. — Прим. «Вокруг света») «Мейфлауэр» наконец отчалил из английского порта Плимут и направился к берегам Америки. На его борту было 102 пассажира: мужчины, женщины — даже беременные, дети. Осень — не лучшее время для дальнего плавания: когда начались штормы, команда и пассажиры испугались, что корабль вот-вот развалится, и чуть было не повернули назад. Но «Мейфлауэр» выдержал.

21 ноября 1620 года взволнованные переселенцы высыпали на палубу, вглядываясь в горизонт: вдали показалась земля. Радость довольно быстро сменилась тревогой. Как пишет Брэдфорд: «Все, что они могли видеть, — это дикие заросли, полные диких зверей и таких же диких людей, и никто не знал, какое их тут множество!»

Намеренная ошибка

Новая Англия

Скоро выяснилось, что берег, к которому приплыл «Мейфлауэр», находится на сотни миль севернее устья Гудзона, куда он должен был прибыть по соглашению, да и вообще далеко за пределами владений Лондонской компании. Удивление колонистов выглядело искренним, но была ли это непредвиденная ошибка?

С одной стороны, из-за несовершенства навигационных приборов того времени сбиться с курса было легко. С другой стороны, причалили они в итоге южнее мыса Код в Новой Англии, территорией которой по бумагам распоряжалась Плимутская компания, только-только, в ноябре 1620 года, преобразованная в Совет Новой Англии. Ни поселенцев, ни местной администрации тут не было. Некому подчиняться. Весьма заманчивая ситуация для общины, стремящейся к самоуправлению. Такой вариант кажется уж очень подходящим для пуритан, еще 12 лет назад уставших от королевского надзора.

При этом предводители пуритан были хорошо осведомлены о регионе, где оказались: они встречались в Лондоне со знаменитым исследователем тех мест капитаном Джоном Смитом и купили составленную им карту побережья и его книгу о Новой Англии.

Первые выборы

Мыс Код

Когда все пассажиры «Мейфлауэра» осознали свое положение, дух свободы начал кружить самые буйные головы. Пошли «недовольные и мятежные», по выражению Брэдфорда, разговоры о том, что отныне переселенцы никому ничего не должны. Назревал бунт и распад сообщества колонистов.

Лидеры пуритан решили взять ситуацию в свои руки. Они составили текст договора и представили его на собрании всех совершеннолетних (то есть достигших 21 года) мужчин корабля. Это было знаменитое Мейфлауэрское соглашение — короткий документ, утверждающий объединение переселенцев в самоуправляемый «гражданский политический организм», который сам себя обязывал в дальнейшем жить по законам, каковые сам же и установит. Имя короля и изначальное намерение основать колонию в Виргинии в тексте упомянуты, но и только.

Мейфлауэрское соглашение подписали все: и пуритане, и «чужаки». Как выразился историк-американист Александр Самойло, «отцы-пилигримы» заняли территорию Плимута без всяких юридических прав на нее, путем захвата, став таким образом первыми сквоттерами Америки». По сути, они обманули Лондонскую компанию и короля, ускользнув из-под надзора его функционеров. Только поставщиков продовольствия колонисты не могли позволить себе обмануть — препирательства насчет долговых обязательств затянутся на годы.

Но политическое самоуправление — вот что стало самым ценным и самым желанным приобретением переселенцев. Можно себе представить, какие чувства они испытали, когда в 1624 году король ликвидировал Лондонскую компанию и перевел ее земли под свой прямой контроль.

Впоследствии Мейфлауэрское соглашение станут считать прообразом Декларации независимости, утвердившей свободу североамериканских штатов от власти метрополии.

В тот же день поселенцы выбрали губернатором Джона Карвера, дьякона общины (одна из трех выборных руководящих церковных должностей в конгрегации), человека зажиточного и уважаемого. «Скорее, утвердили», — уточняет Брэдфорд, поскольку Карвер и так был одним из лидеров лейденской части пассажиров «Мейфлауэра». Он считается первым в истории колонизации англичанами Америки главой поселения, избранным народом.

Холодный дом

Новый Плимут

Отряд колонистов на лодке, которую они привезли с собой, обследовал окрестности в поисках подходящего места для поселения. В бухте севернее мыса Код присмотрели удобный холм, где протекал ручей с питьевой водой, и 26 декабря «Мейфлауэр» доставил туда всех пассажиров. Ранее Джон Смит назвал эти места Новым Плимутом­; получилось­, что путешественники из Плимута английского в конечном счете приплыли в Плимут американский; так стала называться и их колония.

Новоприбывшим повезло: несколько лет назад в этом месте была индейская деревня, но в 1617 году все ее население выкосила инфекция, занесенная приплывавшими в эти края рыбаками-европейцами. Когда-то возделанные поля лишь недавно пришли в запустение, и культивировать их было легче, чем целину. И хотя в первую зиму холод, голод и болезни унесли жизни половины поселенцев (предание гласит, что своих мертвых плимутцы хоронили тайком по ночам в безымянных могилах, чтобы индейцы не знали, как быстро тают ряды белых людей), колония продержалась год и собиралась развиваться дальше.

* * *

С 1621 года все больше кораблей стало прибывать к берегам Новой Англии. Вдохновленные примером плимутцев, британцы основывали другие колонии — Род-Айленд, Коннектикут, Массачусетс…

Первопоселенцы с «Мейфлауэра» создали ценный прецедент: принцип самоуправления и выборности местных властей, по которому они жили, перенимали как нечто само собой разумеющееся колонисты на всей территории Новой Англии. До Войны за независимость было еще далеко, но будущие американцы приобрели нечто важное — традицию. И обязаны ею США десяткам человек, которые пересекли океан в поисках не золота, не романтики первопроходцев, а свободы.

_{Материал опубликован в ноябре 2014, частично обновлен в сентябре 2024}