Солнечным утром 19 августа 1239 года король Людовик IX и его братья, без обуви и в одних туниках, вышли из ворот Парижа во главе торжественной процессии. Их сопровождали родственники, свита, рыцари и все духовенство города — тоже босиком, в знак христианского смирения. К берегу причалила ладья, и король с братьями сами выгрузили из нее сундук. Поднявшись на специально сооруженный деревянный помост, Людовик извлек из сундука серебряную шкатулку, а из нее достал золотой сосуд. Открыв сосуд, он показал собравшимся величайшую реликвию — терновый венец, орудие страстей Христа.
Посты и походы: королевская религия
Почти 44-летнее царствование Людовика IX, прозванного Святым, впоследствии вспоминали как время исключительного благополучия французского королевства. Хотя начало его правления было отнюдь не безоблачным.
После внезапной смерти отца в 1226 году Людовик взошел на престол 12-летним мальчиком и сразу был вынужден дать отпор мятежным баронам, пытавшимся диктовать юному государю собственные условия. Но со временем этот король стал сильным правителем процветающего государства.
Жители средневековой Европы связывали благоденствие любой страны с «правильным» поведением ее правителя. Ему полагалось быть не только мудрым и справедливым, но и благочестивым. Так воспитывала своих детей мать Людовика IX, Бланка Кастильская, однако старший сын превзошел все ожидания.
Людовик был предельно скромен в быту, ревностно соблюдал посты, покровительствовал монашеским орденам, строил храмы и больницы, мыл ноги нищим, никогда не нарушал клятв (выгодно выделяясь этим на фоне других правителей) и пытался отвоевать у мусульман Святую землю.
Итак, Людовик IX был могущественным и популярным в народе государем. Но что ожидало страну после его смерти? Укрепить шаткое единство королевства и авторитет правящей династии на века могло нечто особенное. Благодаря религиозности короля нашлось верное средство.
В христианском мире того времени исключительную роль играли реликвии. Считалось, что святыни защищают город и страну, где находятся, и помогают людям, которые приходят им поклониться.
Так, в IX веке венецианцы выкрали из Египта мощи святого Марка и гордились этим, поскольку обладание реликвиями, по мнению жителей Светлейшей республики, обеспечивало им небесное заступничество евангелиста.
Венец и крест: политический капитал
Одно из самых богатых собраний реликвий в христианском мире до 1204 года было в Константинополе, столице Византийской империи. Город представлялся паломникам настоящей сокровищницей, а византийцы не продали бы свои святыни ни за какие деньги.
После того как Константинополь захватили крестоносцы с Запада, ситуация изменилась. В основанной ими Латинской империи дела пошли плохо: положение новых хозяев византийской столицы было непрочным, постоянная оборона завоеванных земель — затратной. Реликвии стали распродавать.
Молодой император латинян Балдуин II приехал к Людовику IX, которому приходился двоюродным дядей, просить о военной помощи. В ходе переговоров пришло известие из Константинополя: латинские бароны собираются продать венецианцам самую ценную реликвию города — терновый венец.
Французский король, правитель богатый, немедленно убедил Балдуина уступить реликвию ему. Однако когда посланники Людовика прибыли в Константинополь, выяснилось, что отчаянно нуждавшиеся в деньгах бароны уже заложили венец купцам Светлейшей республики и назначенный срок уплаты долга вот-вот истечет.
Начались переговоры. Люди французского короля обещали выкупить реликвию, венецианцы уступили, но с условием, что венец некоторое время пробудет в их городе.
В море курсировали галеры греков, надеявшихся перехватить корабль с драгоценностью, однако он благополучно миновал все опасности и приплыл в Венецию. Туда же приехал эмиссар Людовика с деньгами в сопровождении посланцев Балдуина II — на случай, если венецианцы откажутся соблюсти договоренности.
Жители республики нехотя, но все же расстались с сокровищем, не осмелившись вызвать гнев двух государей. Дальше святыню везли в основном по суше, и этот путь тоже был непрост.
Целостность печатей на ларце с реликвией время от времени тщательно проверяли из опасения, что венец могут подменить. Наконец святыню торжественно внесли в главный город королевства, Париж.
Поскольку финансовые проблемы у новых хозяев Константинополя на этом не закончились, Людовик IX постепенно скупил и прочие реликвии — частицу Истинного креста; копье, которым был пронзен умирающий Иисус; губку, с которой его поили уксусом; детские пеленки Христа, фрагмент головы Иоанна Крестителя и многое другое.
Сент-Шапель: монументальный реликварий
Первоначально реликвии разместили в небольшой часовне Святого Николая при королевском дворце на острове Сите. Вскоре Людовик распорядился воздвигнуть на ее месте роскошное хранилище для таких сокровищ.
В рекордные для Средневековья сроки, всего за шесть лет, возвели шедевр пламенеющей готики — часовню Сент-Шапель. Высота двухэтажного здания, название которого переводится как «святая часовня», составила 42 метра. Чтобы его верхний ярус с огромными витражами казался ажурным и невесомым, потребовались неординарные инженерные решения.
На нижнем этаже установили множество мощных столбов, в каменной кладке которых были скрыты кованые железные прутья — средневековое предвосхищение железобетона.
Верхний этаж капеллы предназначался для короля и его семьи, и именно там установили большой ковчег из позолоченной бронзы, где разместили купленные реликвии. Людовик IX приказал заменить золотые и серебряные византийские сосуды новыми прозрачными оправами из горного хрусталя, и теперь, чтобы посмотреть на реликвию, не нужно было открывать шкатулку, в которой она лежала.
Только король и его близкие могли в любой момент пойти и помолиться перед святынями. Придворные имели доступ лишь на нижний этаж, а простые паломники надеялись разве что заглянуть внутрь здания: в большие праздники дверь часовни приоткрывалась.
В Пасхальную неделю рядом с Сент-Шапель возводили деревянную платформу, с которой можно было увидеть ковчег через окно верхней капеллы. Несмотря на недоступность святынь, в Париж устремились толпы паломников, принеся процветание и самому городу, и землям, по которым путники проходили.
Когда король собрал самые знаменитые христианские реликвии, Франция, по выражению медиевиста Жака Ле Гоффа, «стала новой Святой землей». Теперь никто не сомневался, какая страна в Европе главная. Они скрепили и само королевство.
Людовик IX дарил сторонникам кусочки святынь и тем прочнее привязывал к себе верных людей. Две части одной реликвии словно создавали незримую нить, соединявшую их обладателей.
Наследники Людовика IX продолжали раздавать фрагменты святынь, посылая их в дар союзникам не только внутри страны, но и за границей. Так, шипы от тернового венца оказались в Норвегии и Праге, а кусочек Истинного креста был отправлен в дар великому магистру Тевтонского ордена.
Король же после смерти был официально канонизирован — в 1297 году. Мощи Людовика Святого тоже частично раздарили, а череп без нижней челюсти оказался в Сент-Шапель — прямо посреди собранной покойным правителем коллекции реликвий.
Филипп IV Красивый, внук святого короля, поместил череп в золотую оправу. В часовне также хранились рубашка Людовика и плеть, которой он бичевал себя во искупление грехов.
Паломники: первые туристы
На протяжении пятисот лет поток паломников не иссякал. Конечно, люди приходили в Париж не только ради реликвий. Здесь находился один из лучших университетов Европы, открывались возможности для устройства на военную службу, да и в злачных местах не было недостатка. Но поклонение реликвиям считалось отличным предлогом отправиться в Париж, даже если в их подлинности сомневались.
Как писал Мигель Сервантес в одной из назидательных новелл, паломников часто подозревали, что ими движет не благочестие, а простое любопытство.
В XVII веке у молодых английских вельмож появился обычай ездить за границу, чтобы завершить образование и приобрести опыт, недоступный на родине. Главной целью путешественников стали те же города, куда стремились католические паломники, прежде всего Рим и Париж.
Называлось подобное путешествие тур (слово происходит от старофранцузского глагола со значением «вращаться», «обращаться», поскольку обычно объезжали несколько городов).
А с 1772 года впервые было зафиксировано специальное название для тех, кто совершает тур, — «туристы». Вслед за английскими туристами в Париж потянулись и другие — немцы, американцы, русские…
МЕСТО ДЕЙСТВИЯ
Популярные места Парижа
Условные обозначения
Париж в XIII веке — выделен цветом
Рейтинг самых посещаемых достопримечательностей (за год, по данным на 2015 год):
(1) Собор Парижской Богоматери, 13 600 000 туристов
(2) Базилика Сакре-Кёр, 10 000 000 туристов
(3) Лувр, 8 422 000 туристов
(4) Эйфелева башня, 6 917 000 туристов
(5) Музей Орсе, 3 439 832 туриста
(6) Центр Помпиду, 3 060 000 туристов
(7) Городок науки и индустрии, 2 013 046 туристов
(8) Часовня Богоматери Чудесного Медальона, 2 000 000 туристов
(9) Национальный музей естественной истории — Ботанический сад, 1 886 919 туристов
(10) Триумфальная арка, 1 760 694 туриста
…
(18) Сент-Шапель, 900 969 туристов
* * *
В 1814 году в Париже на одном из заседаний мирной конференции держав — победителей Наполеона обсуждался вопрос, что делать с произведениями искусства, которые были вывезены армией Бонапарта из покоренных стран и оказались в музеях столицы Франции.
Император Александр I предложил там их и оставить: в Париже шедевры будут более доступны посетителям, чем где-либо еще, — ведь в этот город приезжают все. Его предложение было принято.
В наши дни в Париж по-прежнему приезжают все. Ежегодно его посещают 15 миллионов иностранных туристов. Это в семь раз больше числа постоянно проживающих там горожан.
Фото: HEMIS / LEGION-MEDIA, ALAMY (X2) / LEGION-MEDIA, AFP / EAST NEWS, ARCHIVES NATIONALES, © УЧАСТНИКИ OPENSTREETMAP, ALAMY (X2) / LEGION-MEDIA, AFP / EAST NEWS, Wirestock / Legion Media
Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 7, июль 2017, частично обновлен в сентябре 2023