Лебединая верность: как живут кумандинцы

«Не бросай ничего в реку», — учила меня мама. Потому что для каждого кумандинца вода — святое. Нельзя ее загрязнять. А набирая воду из родника, нужно сказать спасибо. Мы не стираем белье в реке, носим ведра домой. А вечером вообще стараемся не тревожить реку, но если нужна вода, просим разрешения. Конечно, только в том случае, если на то есть серьезная причина. Например, гости пришли.

В старину гостя встречали, раскуривая трубку. Это делал самый старший член семьи. Считается, что вместе с дымом уходят все плохие мысли. А еще дым закрывает за умершим врата в нижний мир, поэтому мы провожаем человека в последний путь, окуривая его можжевельником. Иначе дух покойного будет скитаться среди нас.

У огня тоже есть дух — от эзи. И мы его не тревожим. С детства знаем, что нельзя прыгать через костер, плевать или бросать мусор в огонь. Бывает, видишь человека с волдырями на губах — понимаешь, что он ослушался. Поэтому к огню мы относимся уважительно.

Как и к животным. Охотники, убивая зверя, просили у него прощения. Особенно у медведя — это наше сакральное животное. Мы его называем дедушкой. Его нельзя обижать. Убивали медведя только в самых редких случаях, например когда он представлял для деревни опасность. Потом глаза животного съедал охотник, чтобы его взгляд отпугивал других медведей.

Через глаза способны вселяться злые духи, которые могут сглазить человека и даже украсть его душу. Если это происходит, человек болеет или умирает. Поэтому у наших кукол нет глаз.

Во время родов, когда женщина наиболее уязвима, ее защищают тряпичные куклы, изображающие духов рождения по женской линии — орокеннер. Они также оберегают семью и домашний очаг. А вот мужчин от злых духов защищает оружие. Над колыбелью мы вешаем лук или меч. Когда мальчик подрастает, отец покупает ему ружье — это и оберег, и орудие для охоты.

Мы по своей природе охотники. Традиционно ходили на крупного и мелкого пушного зверя, на маралов и косуль. Охота давала нам и одежду, и мясо — дополнительно к баранине и конине, нашей основной еде.

Конину мы едим независимо от сезона. Это диетическое мясо, нежирное. Жеребцу должно исполниться три года, тогда мы его забиваем. А вот кобыл трогать нельзя, они дают жизнь. Баранину едим только летом — в это время самое чистое мясо, так как животные питаются свежей травой. Зимой-весной у овец появляется потомство, поэтому нельзя их трогать. А осенью они готовятся к зиме, набирают жир, потеют — в таком мясе нет пользы для здоровья. Перед тем как заколоть барашка, глава семьи благодарит природу.

Культ животных мы переняли от скифов. Они часто изображали существ, олицетворяющих соединение двух миров — земного и небесного. Например, тело оленя и голова орла. Такое соединение разных миров несет сакральный смысл. И звери, и птицы стремятся к свободе. Как и кумандинцы, в которых сочетается земное и небесное.

По легенде, мы произошли от лебедей. Давным-давно три птицы спустились на землю с небес, чтобы искупаться в реке. Сбросив крылья, они превратились в прекрасных девушек. Это случайно увидел охотник. С первого взгляда он полюбил одну из красавиц — и спрятал ее крылья. Девушка-лебедь не смогла улететь вместе с другими птицами, поэтому осталась среди людей, с охотником. От этой пары и произошел наш народ. «Куманды» — его название — можно перевести как «я — лебедь» (ку — «лебедь», ман — «я»).

Мы, люди-лебеди, традиционно селились у воды. В наших краях есть незамерзающие озера. Из-за теплых подземных ключей температура в них не опускается ниже +4 градусов, поэтому каждую зиму они становятся домом для лебедей-кликунов. Такие озера, к примеру, находятся в заказнике «Лебединый». В Алтайском крае много мест названо в честь этой птицы: и река Лебедь, и село Лебяжье, и деревня Курлек, которую основали мои предки по папиной линии.

Я всегда возвращаюсь в свою деревню. В Красногорском жили мои родители и семья мужа. Сейчас в деревне мы вместе с другими кумандинцами возрождаем обычаи и традиции нашего народа. Я за свою жизнь побывала в разных уголках бывшего Советского Союза — следовала за мужем, который работал геологом-разведчиком. Но нас всегда тянуло в родные края. Несмотря на то что кумандинцы по своей природе кочевой народ, мы стараемся приезжать туда, где наши корни. Как лебеди, которые из года в год возвращаются на одни и те же места.

Здесь похоронены наши предки. Но на кладбище их посещать не принято. Кумандинцы провожают человека в последний путь и больше его не тревожат. Женщинам и детям лучше и вовсе не ходить на похороны — мы эмоциональнее переживаем трагедию, поэтому нас берегут. Возвращаясь с кладбища домой, надо хорошенько очистить ноги от земли, чтобы ничего не занести из загробного мира. Беспокоить мертвых может только кам — шаман, который осуществляет связь между миром людей и миром духов.

Для общения с духами шаманы распускают волосы. Потому что волосы создают связь между двумя мирами. Нам, женщинам, нужно прятать волосы от посторонних. С непокрытой головой можно находиться разве что перед самыми близкими людьми. Перед чужими — только если ты шаман.

В нашей деревне живет Валентина Тозыровна. Ей 81 год. В ее роду были шаманы, и этот дар передавался из поколения в поколение по женской линии. У этой женщины всегда теплые руки. Стоит Валентине надеть часы, как они останавливаются. Снимет — опять идут. На втором курсе университета у Валентины вдруг стали случаться припадки. Тогда двоюродная сестра ее отца, тоже шаман, объяснила, в чем дело, и повела ее к главному каму, который провел обряд посвящения. Валентине было предписано лечить людей, что она и делает.

Раньше многие обращались к шаманам, когда болели. За советом тоже шли к ним. Их же просили наказать человека, который совершил преступление, например убийство или изнасилование. Если такое случалось, не устраивали разбирательства, а через шамана насылали проклятие на весь род провинившегося. Тогда в его семье переставали рождаться мальчики, и в скором времени этот род исчезал.

Родня очень важна для кумандинцев. Мы надеемся только на себя и своих близких. Никогда не оставляем стариков. Уважаем их, называем аксакалами, от слова «ак» — «белый», «святой». В трудную минуту братья и сестры обязательно окажутся рядом. Если женщина овдовеет, на ней женится брат мужа. Если дети осиротеют, их под крыло возьмут родственники.

У нас в семьях много детей. Даже к чужим мы относимся как к своим, называем их «сынок», «дочка». И семьи у нас крепкие. Не знаю таких случаев, чтобы кто-то развелся. В одной из наших традиционных песен — токпак — поется, что женщина должна быть мудрее и ради семьи прощать мужу обиды и измены. Но мы, кумандинцы, хоть и любим свободу, остаемся верными своим половинкам. Своей семье. И своей стае. Может, еще и поэтому нас называют «люди-лебеди».

^{Фото: Константин Чалабов}

^{Редакция благодарит Туристский центр Алтайского края за помощь в подготовке материала.}

^{Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 8, август 2017, частично обновлен в мае 2022}