Облако рай: как живут маори Новой Зеландии

Я говорю тебе: «А-ро-ха». Это означает «любовь». Но еще: «Осененные дыханием Господа». Слышишь? Это дыхание звучит в самом слове — ароха… Мы называем наш язык те рео. И это не просто слова и грамматика. В те рео закодировано понимание мира нашими праотцами. Каждый слог в нем несет смысл.

До недавних пор язык маори был на грани исчезновения. Моих родителей, случалось, даже били за разговоры на тe рео. Но теперь он наряду с английским признан официальным языком Новой Зеландии.

Школы языка маори сейчас открываются повсюду в стране. Почти всегда такая школа есть при марае. Марае — наш традиционный общинный дом, священное место. Старейшины племени собирают нас в марае по праздникам и в дни скорби, призывают сюда для обсуждения неотложных вопросов. Здесь под руководством старейшин молодежь обучается таким традиционным вещам, как ораторское искусство и пение, исследует родословную племени.

Знание своих корней очень важно. Мы помним даже названия каноэ, на которых наши предки из Восточной Полинезии приплыли в необитаемую тогда Aotearoa — Страну Длинного Белого Облака. Так они назвали нынешнюю Новую Зеландию. Маори имеют более чем тысячелетнюю историю, и эта история передается из поколения в поколение. Мы говорим: «Связь человеческая — не веревка для каноэ: не рвется».

Ты спрашиваешь, что это за нефритовый амулет у меня на шее? Могущество этого камня — в связующей поколения любви. Когда древние маори пристали к берегам Страны Длинного Белого Облака, они нашли дивный зеленый камень, рожденный от звезд. И взяли его себе, чтобы носить на сердце и лечить им людей и свою Землю. И назвали они камень Поунаму. Вот уже более тысячи лет Поунаму — верный спутник каждого из нас, хранитель древнего знания, укрепляющий жизненную силу своего обладателя. Поунаму нельзя купить, его обязательно дарят с любовью: как правило, старшие члены семьи — младшим.

Семья, клан — это одно из самых главных понятий для маори. Именно у родных мы всегда находим понимание и поддержку. Недаром на нашем языке слово «иви» означает одновременно и «родичи», и «сила».

По традиции, для создания собственной семьи молодые люди должны получить одобрение родителей. Но у нас всегда были допустимы и добрачные сексуальные отношения. Маори говорят: «Короткая любовь — все равно любовь». Конечно, случается, что девушка после такой любви рожает ребенка. И если она не может сама его растить, заботу о малыше берет на себя родня. Маори никогда не делили детей на законных и незаконных.

У моих родителей любовь была долгая — на всю жизнь. Нас, детей, у них было 18. Я четырнадцатый. Всех нас мать родила дома, и все роды принимал отец… Племена маори постоянно воевали, и, чтобы род продолжался, было важно иметь много детей. К сожалению, сейчас в семьях маори не больше детей, чем в семьях пакеха, белых, — двое или трое. Все потому, что очень много смешанных — маори-пакеха — браков.

Когда в семье рождается ребенок, маори хоронят плаценту в родной земле племени. В XX веке мы чуть не потеряли эту традицию — женщины рожали в роддомах, и плаценту им не отдавали. Но, к счастью, сейчас все наладилось. Земля и плацента на языке маори обозначаются одним и тем же словом — «фенуа». Плацента питает ребенка в животе матери так же, как Земля кормит всех порожденных ею: людей, животных, растения.

Любовь к родной Земле — это самая главная для маори любовь. Маори называют себя «тангата фенуа», люди Земли. У маори даже есть пословица: «Люди приходят и уходят, а Земля остается».

По нашим преданиям, жизнь зародилась от любовного соединения Папатуануку, Земли-Матери, и Рангинуи, Неба-Отца. А потом бог лесов Тане, сын Рангинуи и Папатуануку, создал женщину. Он слепил ее из земли и через ноздри вдохнул в нее жизнь. Женщина чихнула, открыла глаза — и стала первым человеком на Земле. Тане назвал ее Хине-Аху-Оне, женился на ней, и у пары стали рождаться дети, которые дали начало народу маори.

В память об этом сотворении, приветствуя друг друга, маори испокон веков делают хонги — прижимаются друг к другу лбами и трутся носами. Так мы делим друг с другом божественное дыхание жизни, как поделился Тане с Хине-Аху-Оне. Соприкасаемся душой.

Женщина всегда пользовалась у нас особым уважением. Она сама, как Земля, способна давать жизнь. До прихода европейцев у маори был матриархат. Слово женщины, особенно уже пожившей и родившей много детей, было законом. Женщина могла, например, призвать племя к мести, и тогда начиналась война.

Умереть, сражаясь, считалось гораздо более достойным, чем умереть от болезни или от старости. Если убитый в честном бою противник при жизни проявил себя ловким и храбрым воином, у маори было принято съедать определенные части его тела. Маори верили, что таким образом наследуют соответствующие качества врага. Например, храброе сердце. Но с приходом пакеха эта традиция потеряла смысл: колонизаторы принесли в нашу жизнь огнестрельное оружие, и само понятие честного боя, в котором побеждал сильнейший, было утрачено. Поэтому маори перестали практиковать ритуальный каннибализм.

А вот традиция, которой мы верны по сей день: наши обращения к богам, заклинания. Так мы испрашиваем позволения на то или иное вмешательство в природу. Выходишь в океан ловить рыбу — одно заклинание, идешь в лес на охоту — другое. Когда я был ребенком, отец брал меня с собой рыбачить. И перед тем как сесть в лодку, он мог полчаса бормотать заклинание богу морей Тангароа. Я даже побаивался отца в эти минуты. Думал, не сошел ли он с ума. Но в то же время слушал и все запоминал.

Христианство внесло большую путаницу в наше понимание мира. Когда моя мать шла собирать лен, она произносила заклинание богу земледелия Ронго. А когда возвращалась домой, молилась христианскому Богу, потому что иначе, как ей говорили, ее ждал ад после смерти. Нам, детям, во всем этом было особенно трудно разобраться.

Зато мы с пеленок очень хорошо знали, что все мы, маори, обязаны жить по закону предков — тапу, что значит «священное». Например, священной может быть гора — там нельзя охотиться, это тапу… Мочиться в море нельзя — тапу. Главная задача тапу — установить границы разумного пользования дарами богов, помочь человеку жить в гармонии со своей Землей.

Вот пример — я покажу на своей руке. Пять моих пальцев — пять стеблей растения, за которым ты отправился в лес. Средний палец — совсем новый побег, ребенок. Безымянный и указательный — его родители, еще молодые и сильные стебли. А большой палец и мизинец — это родители родителей, они уже отжили свое. И подход маори здесь таков: позволено взять только эти последние, зрелые побеги, не трогая молодую поросль.

Для нашего народа важно сознавать свою ответственность за природу, при этом признавая ее главенство и могущество. Недавно я гулял по берегу океана с внуком, тот набрал на мелководье полную пригоршню ракушек и принес мне. «Нет, это не годится в пищу, — сказал я ему, — поди отнеси назад». И к моему удивлению мальчик вернулся на то самое место, где собирал этих моллюсков, и не выбросил россыпью в волну, а бережно положил раковины туда, откуда взял! Я был тронут. В этом — традиционное отношение маори к Земле: мы берем у нее только то, что необходимо нам для выживания. Лишнего нам не надо. Мы — часть этой Земли, мы пришли из нее и уйдем в нее. Любить ее — значит беречь свой род.

_{Фото: GETTY IMAGES, REUTERX / PIXSTREAM, HEMIS / LEGION-MEDIA , LAIF / VOSTOCK-PHOTO , GETTY IMAGES (X2), LEGION-MEDIA , GETTY IMAGES, LAIF / VOSTOCK-PHOTO (X2)}

_{Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 9, сентябрь 2017, частично обновлен в декабре 2021}