Не секрет, что одни и те же вещи люди часто воспринимают по-разному. «Вокруг света» предлагает обратиться к не самым известным литературным произведениям, в которых встречается описание Санкт-Петербурга, и посмотреть, какой их авторы увидели Северную столицу.
Малколм Брэдбери. «В Эрмитаж!»
Британский писатель и критик Малколм Брэдбери закончил свой литературный путь в 2000 году романом-завещанием «В Эрмитаж!». Действие разворачивается попеременно то в 1773 году, когда французский философ-просветитель Дени Дидро прибывает ко двору Екатерины II, то в 1993-м, когда английский писатель и профессор в составе группы ученых приезжает в Санкт-Петербург для работы над «Проектом Дидро». При этом название романа обозначает не только конечную цель обоих путешествий, но и символизирует «Путь Просвещения», показывающий движение западной философской мысли в Россию.
В двух «измерениях» романа автор по-разному изображает и Петербург. Город-новострой на Неве, в который попадает Дидро, со своей «европейскостью» кажется чем-то чужеродным в России. За его внешним блеском скрываются нищета и неблагополучие населения.
В этом городе соседствуют аккуратные и широкие площади и проспекты и сияющий огнями Зимний дворец с грязью, лошадиным пометом и человеческой мочой. Дидро видит, как возводится Исаакиевский собор, стройка которого кажется ему воплощением хаоса.
В 1990-е Санкт-Петербург предстает иным. Писатель-рассказчик смотрит на знаковые достопримечательности города — Зимний дворец, Кунсткамеру, Медный всадник, Летний сад и Невский проспект. Но, несмотря на то что перед ним «туристический» город, в нем угадывается прошлая история Петербурга.
Александр Дюма. «Учитель фехтования»
Немногие знают, что роман прославленного французского писателя Александра Дюма «Учитель фехтования» посвящен России. Писатель создал произведение на основе записок учителя фехтования Грезье, который жил в Петербурге в 1824–1826 годах, давая уроки в том числе и будущим декабристам.
Автор рассказывает историю графа Алексея и Луизы Дюпюи, чьими прототипами стали сосланный в Сибирь декабрист И.А. Анненков и его возлюбленная Полина Гебль. Сюжет романа по динамичности и насыщенности уступает самым известным творениям Дюма, но русскому читателю будет интересно взглянуть на Россию начала XIX века глазами иностранца и увидеть русскую зиму, бани и дороги по-новому.
Санкт-Петербург рассказчик называет местом, в котором живут «либо рабы, либо вельможи». Его поражает панорама города с Троицкого моста, а также вид золотой иглы Адмиралтейства, Зимнего дворца и памятника Петру I работы Фальконе.
Он гуляет по Невскому, посещает Казанский собор, а вечером отравляется кататься на лодке по Неве. Первое знакомство с городом заканчивается признанием автора в том, что Петербург превзошел его ожидания. Он даже считает его «чем-то сродни» раю.
Джон Кутзее. «Осень в Петербурге»
Роман южноафриканского писателя Джона Кутзее «Осень в Петербурге» — это, несмотря на название, книга в первую очередь о Федоре Михайловиче Достоевском. По сюжету писатель возвращается из Дрездена в Россию в октябре 1869 года из-за смерти своего пасынка Павла, который существовал на самом деле и пережил Достоевского.
Этот эпизод, скорее всего, связан с биографией самого Кутзее, сын которого погиб в 23 года. В Петербурге начинается духовное путешествие Достоевского, сталкивающегося с героями своих собственных произведений.
Образ города, созданный Кутзее на страницах романа, не является реальным и географически точным изображением Северной столицы. Автор рисует Петербург Достоевского, на который оказали влияние романы «Преступление и наказание» и «Бесы».
В произведении встречаются и Сенная площадь, и Вознесенский проспект, Нева и стрелка Васильевского острова, но эти образы наполнены мрачным значением. В серых, безрадостных улицах, кривых переулках и постройках Достоевскому слышится «зловоние ужаса», перекликающегося с напряженным внутренним состоянием рассказчика.
Айн Рэнд. «Мы — живые»
«Мы — живые» — первый роман родившейся в Санкт-Петербурге американской писательницы Айн Рэнд. События разворачиваются в 1922–1925 годах в Петрограде, куда семья Аргуновых возвращается из Крыма после окончания Гражданской войны.
На примере жизни Киры Аргуновой, семья которой вследствие революции лишилась социального благополучия, Рэнд, по ее собственным словам, стремилась показать противостояние человека и государства, в котором к людям относятся «как к жертвенным животным».
В романе много деталей, дающих представление о советских реалиях этого периода. Читатели встретятся с описанием таких предметов быта, как печка-буржуйка и примус, узнают больше о НЭПе, а также побывают на улицах Петрограда. Город появляется уже в первом предложении романа: «В Петрограде воняло карболкой».
Для героев романа Петербург — родной город, поэтому для них важны не знаковые достопримечательности, а произошедшие в городе изменения. Так, они вспоминают Каменноостровский проспект, который до революции был богатейшей улицей города, но только потому, что прежде они сами жили в великолепных особняках среди хрустальных люстр и огромных зеркал.
Кира вспоминает улицы города как места приключений, где может произойти все что угодно. Петроград стал совсем другим, но и в нем сохранилось очарование, которое проглядывает, например, в описании просыпающегося Невского проспекта.
Александр Шуйский. «День города»
Посвященный Санкт-Петербургу рассказ писателя Александра Шуйского входит в сборник «Праздничная книга. Июль-январь». Каждая строчка здесь наполнена любовью к Северной столице: не забыты ни уютные майские сумерки, ни просторные набережные с дворцами и садами у самой воды, ни особый петербуржский свет.
Как и все рассказы сборника, это произведение связано с конкретным днем, а именно с 27 мая, когда в Петербурге отмечают День города. Рассказчик совершает мистическую прогулку в сопровождении старика Питера, являющегося живым воплощением города. Несмотря на порыжевшие от табака усы и бороду, лохмотья и запах мочи, сырости, подгнившей рыбы, снега и горячего постного масла, старик обаятелен и располагает к себе.
С рассказчиком они видят Академию художеств, Меншиковский дворец, университет, Румянцевский сад, Медный всадник и Исаакиевский собой. Старик приоткроет и невидимые тайны Санкт-Петербурга, расскажет о «городской изнанке» и «лишнем» мосте.
Фото: WIN-Initiative / Getty Images (x3), Ojimorena / Getty Images, thipjang / Getty Images
Материал впервые опубликован в августе 2018, частично обновлен в июне 2022
