Корреспондент «Вокруг света» пробежал 10 километров легендарного маршрута и понял, ради чего люди соглашаются на добровольные истязания.
Прежде чем ответить на вопрос редакции: «Сколько километров побежишь — 42, 10 или 5?», — я отправился в тренажерный зал и встал на беговую дорожку. Лента крутилась, как кинопленка. Я видел себя волевым атлетом, преодолевающим боль и расстояние на фоне встающего солнца. Я ускорял темп, а воображение подкидывало сюжет, в котором я падаю в изнеможении, но встаю и снова двигаюсь вперед.
Я смахивал пот, делал шире шаг и представлял, как меня подбрасывают в воздух восторженные болельщики. По ощущениям я пробежал по ленте несколько десятков километров, но датчики показывали цифру 4. «Ладно, десять сдюжу», — решил я тогда.
МЕСТО ДЕЙСТВИЯ
Официальные маршруты марафона
За 36 часов до старта. Музей марафона
Еще со времен разрисованных синей шариковой ручкой школьных учебников мне в память отчетливо впечаталось, что как минимум для одного исторического персонажа марафон закончился предсмертным хрипом: «Радуйтесь, афиняне, мы победили!» Рисковать не хотелось, поэтому я решил ограничиться безобидным испытанием равным 10 километрам.
В музее же выяснилось, что зря я малодушничал. Прежде чем пробежать фатальные, в смысле финальные 42 километра, Фидиппид, подвиг которого лег в основу современных марафонов, изрядно намаялся. По легенде, он бегал за подмогой в Спарту и обратно, преодолев примерно 480 километров за двое суток, потом наравне с остальными сражался с персами. И хотя ученые не могут подтвердить, существовал ли Фидиппид на самом деле, для многих в Греции его забег — неоспоримый факт.
«Впервые соревнования по марафонскому бегу состоялись в 1896 году, — моим гидом по экспозиции с кубками, медалями и стоптанными кроссовками была представительница местного турбюро Анастасия лет тридцати. — Произошло это на Первых Олимпийских играх современности в Афинах. И победителем стал грек — Спиридон Луис».
«А вы сами побежите?» — спросил я. Моя собеседница залилась румянцем: «Я мечтаю об этом, но, к своему стыду, пока никак не соберусь…»
13.11.2017, 7:30. Афины, отель Hilton
Мелодия будильника стремительно врывается в мой сон; открываю глаза — за окном ярко светит солнце. Сегодня, по прогнозу, будет теплый день без осадков. Съев порцию хлопьев с молоком и выпив кофе, решаюсь «залакировать» завтрак компотом из свежих фруктов. Быстро принимаю душ, надеваю шорты, майку участника забега, затягиваю покрепче шнурки и выхожу из гостиницы.
Сделав глубокий вдох, вдруг чувствую еле уловимую, как зарница, легкую судорогу в районе живота. «От волнения», — говорю себе и салютую 12-метровой статуе Бегуна, сложенной из осколков листового стекла скульптором Костасом Вароцосом. Мимо статуи в сторону Национального сада по перекрытым улицам проходят группки атлетов.
За 16 часов до старта. Афинский общественный автобус
По дороге в Экспо Афинского марафона, где я должен был получить стартовый пакет, я разговорился с девушкой спортивного вида, Сусанной. Она ехала на регистрацию прямо из аэропорта. «А ты сколько побежишь, тоже десять километров?» — спросил я. «Ты что! — прыснула Сусанна. — Ехать ради десятки сюда из Лондона? Обижаешь! А ты сколько?» «Ну, видишь ли, так как в программе нет полумарафона», — замямлил я… «Ясно, — засмеялась Сусанна и подбодрила: — Для начала тоже неплохо».
Это был седьмой марафон в ее жизни, но первый в Греции. Девушка работает инструктором по йоге и все свободное время посвящает бегу. «А ради 42 километров стоит ехать?» — не унимался я. Сусанна немного подумала и ответила: «Афинский марафон — легенда среди бегунов. Каждый уважающий себя марафонец должен его пробежать хотя бы раз в жизни, чтобы сказать: да, я сделал это!»
8:15. Национальный сад
Все лавочки, бордюры, газоны и тротуары оккупированы спортсменами. Кто-то разминается, некоторые растирают ноги мазями, но большинство стоит в очередях в пластиковые кабинки туалетов. В воздухе — настырный запах энергетиков. Булавками, выданными вместе со стартовым пакетом, я креплю на грудь свой номер с чипом учета времени и направляюсь к месту старта.
Проспект Амалиас поделен металлическими ограждениями на отрезки, где согласно порядковым номерам собираются участники забега. Нахожу свою зону и сквозь толпу пробираюсь ближе к середине дороги. Снова короткая тревожная судорога. «А может, и от фруктов…» Над головой желтым цветом мигает светофор.
За 48 часов до старта. Марафон
Из Марафона традиционно стартуют атлеты, выбравшие классическую дистанцию в 42 километра 195 метров. Я тоже преодолел ее: организаторы привезли меня и фотографа Костю сюда в составе международной делегации журналистов на официальное открытие. Сев в автобус около статуи Бегуна, мы проехали череду маленьких придорожных деревень, пересекли живописное побережье Неа-Макри и остановились возле мемориала.
На этом месте 12 сентября 490 года до нашей эры, по данным историка Геродота, афиняне наголову разгромили войско персов. Соответственно, главная достопримечательность — курган с похороненными 192 героями того сражения. Около кургана под открытым небом по традиции проводится официальная часть праздника.
Гостей здесь встречали школьники, расставленные организаторами вдоль тропы от входа в мемориальный комплекс до кургана. Каждый из учеников старательно и громко произносил: «Hello! Welcome!» — и, услышав благодарность в ответ, широко улыбался. После нескольких речей официальных лиц старшеклассники разыграли батальную сцену между афинянами и персами.
«Неужели события, произошедшие 2500 лет назад, до сих пор искренне кого-то волнуют?» — аккуратно поинтересовался я у Никоса Полиаса, многократного победителя Афинского марафона. «За всех не скажу, — ответил именитый бегун, — но большинство моих знакомых очень трепетно относятся к нашей истории. И воспринимают марафон не только как спортивное мероприятие, но и как культурное наследие».
8:35. Проспект Амалиас. Старт
Где-то впереди раздается выстрел, несколько секунд спустя начинается движение. Делаю первые шаги, выбирая темп. Разглядываю бегущих: большинство — обычные, ничем не примечательные люди. Оставляю позади нескольких пожилых женщин и группку менеджеров, стартовавших вместе со мной, затем обгоняю двух стройных девушек. Мимо меня по очереди вдаль проносятся трое мускулистых крепких ребят; у одного на груди подпрыгивает большой золотой крест.
Желудок опять напоминает о себе. «Все-таки от фруктов…» Взглядом начинаю искать пластиковые кабинки — на случай катастрофы, но, как назло, вдоль пути нет ни одной. Чтобы отвлечься, разглядываю достопримечательности. Вот площадь Синтагматос и Королевский дворец, а вот между домами мелькнул Акрополь. Прямо по курсу — самая высокая точка города, гора Ликабет. После первого пункта контроля времени (1,2 км) кажется, что угол наклона возрастает. Смотрю на часы: почти девять. Сейчас в Марафоне начнется забег на 42 км.
За 24 часа до забега. Организационный штаб
Греческий министр спорта Георгиос Василиадис — тучный мужчина лет сорока пяти. «А вы побежите»? — с сомнением в голосе спросил я его после пресс-конференции. Министр разразился заливистым смехом: «Да вы что! Посмотрите на меня! Куда мне бежать?» Перестав смеяться, он уже серьезным тоном добавил, что его жена и дети обязательно побегут дистанцию в пять километров.
«В Москве многие забеги носят благотворительный характер, — сказал я. — А у вас?» — «И у нас! В этом году мы планируем собрать около четырех миллионов евро, которые будут полностью потрачены на благотворительность». Кстати, регистрационный взнос для участия в марафоне составляет 100 евро.
9:07. Проспект Василисис-Софиас
Маршрут все время идет в горку. Упираю взгляд в асфальт и двигаюсь вперед, стиснув зубы и подавляя желание остановиться и отдышаться. Тут как нельзя кстати доносятся первые аккорды композиции Can’t Stop группы Red Hot Chili Peppers. А вот и сам источник музыки — специальная площадка с диджеем и музыкальным оборудованием. Воодушевленный, поднимаю глаза: вдоль улицы, опираясь на заграждения, стоят зрители, пришедшие поддержать бегунов.
Возле Афинского концерт-холла оборудована Feed Zone: стол с расставленными на нем открытыми бутылками с водой и изотониками. Волонтеры протягивают напитки бегунам. На ходу хватаю воду и, сделав несколько глотков, по примеру впереди бегущих отбрасываю бутылку в сторону. Краем глаза вижу, как волонтеры собирают тару в мешки.
Спустя пять часов после забега. Кафе в центре Афин
Закончивший работать на 42-километровом забеге фотограф Константин рассказал мне о своих впечатлениях от гонки: «После старта группка лидеров быстро отделилась от основной массы марафонцев и устремилась к финишу. Это были африканцы, которые в итоге и заняли все места на пьедестале. Наш автобус, где находились фотографы и телевизионщики, обгонял лидеров забега с запасом времени, останавливаясь в определенных точках на маршруте.
Обычно, когда мы подъезжали к такому месту, там уже скапливалось большое количество народа. Жители выносили скамьи, стулья, накрывали столы, и с появлением атлетов все хлопали, махали флажками, скандировали, пили вино! Дети выставляли ладошки и, когда спортсмены хлопали по ним, пробегая мимо, заливались счастливым смехом. Это повторялось в каждом населенном пункте…»
9:20. Проспект Месогейон
Преодолев третью точку предварительного расчета времени (5,8 км), перехожу на шаг. Маршрут здесь резко поворачивает назад. В лодыжках и ступнях чувствуется настойчивое покалывание, но радует отсутствие тревожных сигналов от внутренностей. Значит, от волнения было. Отдохнув, снова ускоряюсь — и обгоняю устало шагающего парня с крестом, резво начавшего на старте. «Давай-давай!» — кричу ему по-русски. Он улыбается и переходит на трусцу.
Навстречу мне по параллельной стороне улицы движутся те, кому только предстоит достичь отметки в 5,8 км. Вид отстающих подстегивает меня бежать быстрее. Зрителей на обочине становится больше: это уже не одинокие случайные прохожие, а группы полноценных болельщиков.
9:39. Стадион «Панатинаикос»
Последние метров 500 пролегают по крутому спуску. Не чувствуя под собой ног, лечу к мраморным трибунам стадиона. Предвкушение праздника, как тысяча пузырьков воздуха, поднимается от ног в голову. Пот льет ручьями, но я не замечаю этого, предчувствуя гром оваций. Пробегаю под мостом, построенным для пешеходов, и вот он — долгожданный финиш! Состояние эйфории захлестывает сознание.
Несколько секунд спустя обнаруживаю себя все еще бегущим — по кругу почета на стадионе. В глаза бросаются огромные пустые бреши на каменных трибунах: основная масса зрителей соберется здесь чуть позже — смотреть на марафонцев, пробежавших 42 км. Ближе к выходу мне вешают медаль на шею, вручают банан и бутылку воды.
Спустя 20 часов после забега. Организационный штаб
«Отрадно, что праздник не был омрачен ни одним серьезным инцидентом, — поделился со мной президент марафона Димакас Панайотис (я в этот момент почему-то опять подумал про Фидиппида). — А ведь во всех дисциплинах марафона в нынешнем году приняло участие рекордное количество атлетов — 51 тысяча из 100 стран! Из них греков было лишь 60 процентов. Интерес к мероприятию постоянно растет. Например, десять лет назад (в 2007-м. — Прим. Vokrugsveta.ru) бежали всего пять тысяч атлетов! А в скором будущем, думаю, мы дорастим число участников до ста тысяч».
12:00. Центр Афин
Приняв душ, перекусив и даже немного поспав в номере, отправляюсь встречать марафонцев. Город представляет собой зловещее зрелище! По всему историческому центру: на газонах, тротуарах, возле памятников, на автобусных остановках и ступенях лестниц, под деревьями — лежат смертельно уставшие марафонцы. Некоторые буквально не подают признаков жизни…
Проходя мимо одной из таких «греческих развалин», краем глаза замечаю протянутую мне руку. Понимаю, что человеку требуется помощь. «Как вы?» — вежливо интересуюсь, поднимая с бордюра сухопарого мужчину лет пятидесяти. «Фантастика!» — его глаза излучают счастье. «Вы откуда?» — продолжаю свой расспрос по-английски. «Местный», — мужчина делает несколько неуверенных шагов, опираясь на мою руку. «И зачем вам это?» — киваю на сведенную судорогой ногу.
Он морщится от боли, но отпускает мою руку. «Я — грек, а марафон — история моей страны. И сегодня я стал частью этой истории, — мужчина поворачивается ко мне и подмигивает. — В пятый раз! На самом деле это лучший способ не стареть. Ну бывай, дружище!..»
P. S. Спустя 36 часов после забега. Ресторан отеля Hilton
Я нацепил медаль и отправился в бар гостиницы — немного отметить событие. Свой результат я узнал в электронном журнале на официальном сайте марафона: 1 час 4 минуты 1 секунда. Официант, подойдя ко мне, посмотрел на награду и сказал: «А я тоже бежал!» Я оживился: «Да? А сколько? Марафон или 10 километров?»
Официант пожал плечами: «Метро около гостиницы было закрыто, наземный транспорт также не работал, и, чтобы не опоздать, мне пришлось бежать несколько кварталов, километров пять…» Смахнув полотенцем крошки со столика, он буднично спросил: «Что пить будете?» Подумав пару секунд, я ответил: «Воду!» Да, ведь надо возвращаться на беговую дорожку в тренажерном зале и готовиться теперь уже к большому, 42-километровому забегу.
ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ
Афины, Греция
Площадь Афин 412 км²
Население 3 041 000 чел.
Плотность населения 7400 чел/км²
Площадь Греции 131 957 км² (95-е место в мире)
Население ~ 10 430 000 чел. (88-е место)
Плотность населения 79,1 чел/км²
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ Акрополь, храм Зевса, стадион «Панатинаикос» (IV век до н. э.), Ареопаг, Афинская агора, Одеон Герода Аттика, гора Ликабет.
ТРАДИЦИОННЫЕ БЛЮДА клефтико — жаркое из барашка, спанакопита — пирог из шпината и феты, сувлаки — шашлычки, долмадес — фаршированные виноградные листья.
ТРАДИЦИОННЫЕ НАПИТКИ кофе по-гречески, рецина, метакса, узо.
СУВЕНИРЫ керамика, оливки, специи, оливковое масло.
РАССТОЯНИЕ от Москвы до Афин — 2230 км (от 3 часов 20 минут в полете)
ВРЕМЯ отстает от московского на час зимой, совпадает летом
ВИЗА «шенген»
ВАЛЮТА евро
Фото: Константин Чалабов, УЧАСТНИКИ OPENSTREETMAP, THESE DATA ARE DISTRIBUTED BY THE LAND PROCESSES DISTRIBUTED ACTIVE ARCHIVE CENTER (LP DAAC), LOCATED AT USGS/EROS, SIOUX FALLS, SD.
Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 11, ноябрь 2018, частично обновлен в ноябре 2022
