Живые мифы Доминиканы: что надо знать путешественникам

— В Доминикану летишь? А что там?
— Море, песочек, все включено…
— И чем это отличается от Турции? Кроме денег и расстояния?
— Ну-у-у не знаю… Песочек белоснежный, пальмы, кокосы. Рай на Земле…

_{Из подслушанного 10 лет назад}

³¹ Тогда сказал Иисус к уверовавшим
в Него Иудеям: если пребудете в слове Моем,
то вы истинно Мои ученики,
³² и познаете истину, и истина сделает вас свободными.

_{Евангелие от Иоанна, глава 8}

Доминикана сложнее, интереснее, драматичнее, чем кажется издалека. Это не «Турция для состоятельных» и не просто кокосовый рай. Это страна новой, совершенно особенной мифологии, которая создается буквально на глазах. Причем с искренней верой.

В общем-то, в определении «рай» есть своя метафорическая правда. На одном небольшом острове Гаити соседствуют две яркие противоположности — Республика Гаити на западе и Доминиканская Республика на востоке. Если первая заслуженно ассоциируется с нарывом на теле Земли, с кромешным адом, то второй, казалось бы, даже не нужно особо стараться, чтобы выглядеть раем. Но она старается.

Святая гора

Вот уже четверть часа я нарезаю круги по вершине горы Исабель-де-Торрес в поисках своей интернациональной пресс-группы. Тони Фермин, немолодой уже гид из Пуэрто-Платы, куда-то увел других журналистов, которые, похоже, успели за пару часов на доминиканской земле и пару танцев с фольклорным ансамблем заразиться здешней беспечностью. А меня оставили в сувенирной лавке под куполом бывшего противовоздушного дота. Со станции Телеферико доносятся звуки меренге, под навесом беседки расслабляются танцоры. У входа в «дот» отдыхают торговцы сувенирами. Никто никого не видел.

В разные стороны разбегаются дорожки ботанического сада, в котором где-то под папоротниками бродят мои коллеги. На мои метания в этом пределе покоя, лежащем на высоте 782 метра над уровнем моря, голубеющего внизу, хозяева горы взирают с недоумением: зачем суетиться, кого-то искать — любуйся захватывающей дух панорамой, вон форт Сан-Фелипе на берегу бухты, видишь, как она серебрится под лучом солнца? — точно так же она серебрилась, когда в нее вошел Колумб в 1502 году, потому он и назвал это место «серебряным портом» — Пуэрто-Плата; загляни в мой магазин, купи колечко с ларимаром; иди сфотографируйся с Христом-Искупителем…

Статуя, очень похожая на ту, что стоит на горе Корковаду в Рио-де-Жанейро, но ростом существенно ниже, окутана легким туманом. Христос-Искупитель распростер руки над куполом дота, служащим, собственно, ему основанием.

Стратегический объект для защиты города от внешних врагов был построен во времена диктатора Трухильо, но упразднен за ненадобностью: постоянная облачность на горе не способствовала бдительности. И вот на вершине купола в 1970-м появился Христос, вокруг него — тропический сад, позднее вдохновивший Спилберга на съемки некоторых сцен «Парка юрского периода», и канатная дорога — единственная на Карибах.

— Он защищает нас, — говорит мне парень из местных, подрабатывающий услугами «фотографа», и кивает на Христа. — Давай телефон, сфотографирую тебя с ним. Встань чуть левее, вот так. Ладонь чуть выше — вот, теперь ты его держишь! А сейчас пройди чуть вперед, еще… стой! Так, его рука на твоей голове. Он тебя благословил!

Из папоротников выходит моя группа с Тони. Все хорошо.

Ибо сказано

— Доминиканцы очень религиозны, около 90% населения — христиане, — рассказывает Тони надтреснутым голосом. — Мы единственная в мире страна, на гербе которой изображена открытая Библия. А в ней — строки из Евангелия от Иоанна: «…И познаете истину, и истина сделает вас свободными».

…В этой «единственной в мире стране» часто можно услышать слова «самый», «первый», «лучший» и т. д. Использование превосходных степеней не обязательно означает желание преувеличить. Это врожденная склонность к монументальности. В большинстве случаев поддержанная исторической правдой.

Доминиканская земля не была первой в Америке, на которую ступила нога Христофора Колумба, но стала местом первого постоянного европейского поселения в Новом Свете. Оно получило имя Санто-Доминго — в честь святого покровителя Доменико Колумба, отца первооткрывателя. Здесь, в будущей столице Доминиканской Республики, в 1514 году был заложен первый в Западном полушарии собор — Санта-Мария-ла-Менор, первый дворец — Алькасар-де-Колон (резиденция Диего Колумба, сына и преемника Христофора), а также в 1538-м был основан первый университет — Святого Фомы Аквинского (по этому поводу ведутся споры).

Споры можно вести сколько угодно, но доминиканцы не упустят случая заявить о своем…

О легендарных рекордах

— В нашей стране самое большое в мире количество пещер на единицу площади, их около пяти тысяч, — говорит Педро, покачиваясь между рядами сидений на скоростном катамаране. Педро везет разноязыких туристов по территории Национального парка Лос-Айтисес — меж удивительных карстовых островов-конусов, над которыми парят пеликаны и фрегаты, вдоль мангровых зарослей, к пещерам. В одной руке у Педро банка пива, жестами другой он помогает себе говорить поочередно на четырех языках…

— Иоанн Павел II назвал Доминиканскую Республику самой католической страной мира, — рассказывает чей-то гид, стоя у папамобиля, нашедшего место постоянной парковки у Маяка Колумба после визита папы в Доминикану в 1992 году. Папа присутствовал на торжественном открытии этого монумента в честь 500-летия открытия Америки. Кстати, это самый огромный в мире крест…

— Наш ром — лучший в мире, — улыбается сотрудник Casa Brugal. — Чем от кубинского отличается? Мы одну и ту же бочку используем максимум 15–20 лет, то есть два-три раза. Они же юзают и юзают…

— Кубинские сигары? — удивляется менеджер фабрики VegaFina. — Какие такие кубинские? Только доминиканские!..

— Доминикана — рай для гольфистов. Здесь лучшие в мире поля. И более 25 гольф-клубов, — констатирует Луис Хосе, инструктор гольф-клуба при Hard Rock Ноtel&Casino в Пунта-Кане, самом большом, кстати, «Хард-рок-отеле» в мире.

Проверка на полях

— Глаза на мяче, фиксируй взгляд на мяче! — Луису Хосе сегодня не повезло с ученицей. Уже третья горка мячей. Мне удается примерно один удар из пяти.

— Гольф — увлекательная и красивая игра, — говорит Луис. — Но я люблю ее за то, что это честный спорт. Надо реально много тренироваться, чтобы потом было увлекательно и красиво.

Пара сотен тренировочных ударов — и вот мы с Луисом выезжаем «в поля». Его мать и отец — иммигранты из Гаити. Луис родился уже здесь, в Доминикане. Гольфом занимается с 13 лет. Сейчас ему 31, и у него двое детей. Луис доволен жизнью.

— Почему люди едут сюда играть в гольф?

— У людей на отдыхе много времени. Можно лежать на пляже, а можно играть в гольф. Я нигде не был, кроме Доминиканы, но думаю, что здесь действительно лучшие поля. Говорят, в Майами хорошие, но большинство моих клиентов — американцы.

— А у местных есть возможность играть в гольф? Или это спорт для состоятельных туристов?

— Это ошибочное мнение. Люди часто думают, что гольф — спорт богатых, поэтому даже не пробуют играть. Но в Доминикане можно найти поля за 500 долларов, а есть и за 50. Местным везде делают большие скидки. Есть места, где можно поиграть за 20 баксов. Я играю со своими друзьями каждые выходные. У нас много чего есть для жизни: и поля, и пляжи, и мамахуана, и меренге. В нашей маленькой стране есть все и для всех.

Время песен

Когда не прячешься в отеле, а колесишь по стране, она не кажется маленькой. Слишком много в ней всего: и богатая природа с разнообразными ландшафтами и климатическими зонами, и самобытные города, где романтика викторианской архитектуры соседствует с неожиданной гигантоманией, выраженной в монументах.

Далекое прошлое здесь кажется недавним, недалекое стилизуется под старину, а настоящее переплетается с ненастоящим. И все это в целом воспринимается как система. Мифологическая, но система. Такая маркетинговая системная мифология, где каждый миф имеет ценность и хорошо продается, потому что строго регламентирован.

— Мы должны дождаться Хулио, — говорит Бобби Джей, привезший нас с севера, из Саманы, под стены форта Осама. — Я не имею права вести экскурсию в Санто-Доминго. Поэтому ждем Хулио. Когда должен прийти? Э-э-э-э… Вы знаете, что у нас тут особое доминиканское время? Оно резиновое: тянется настолько, насколько растянуть.

У стен форта льется песня. Это поет мороженщик. Здесь все поют. Гораздо больше, чем танцуют. Сегодня так пел кассир на входе в комплекс пещер Три Глаза, а вчера в ресторане отеля на Кайо-Левантадо — легендарном острове «Бакарди» — пела официантка с русским именем Татьяна, приглашая всех хором подтягивать: «Муй бьен!» Сегодня в автобусе по пути из Саманы, раскрашенной во все цвета радуги яркими домиками в колониальном стиле, Бобби Джей распевал госпелы, рассказывая:

— В Самане живет много потомков афроамериканцев, которые тысячами эмигрировали из США после 1824 года. Поэтому сложилась особая англоязычная субкультура. Если в остальной Доминикане в основном католики, то в Самане методисты. Ходят семьями в церковь по воскресеньям и поют госпелы. Сейчас… When the saints go marching i-i-i-in…

Хулио появляется в сопровождении пышнотелой жены с пляжной сумкой и в шлепанцах. По колониальному городу Санто-Доминго мы ходим все вместе. Хулио говорит на испанском, немного. Бобби Джей переводит на английский и добавляет много от себя. Жена Хулио улыбается и напевает. Сквозь толпу гуляющих и столики обедающих в уличных кафе мы выходим на площадь перед Кафедральным собором, и тут, у памятника Колумбу, на нас обрушивается пение профессионалов. С плясками.

Краеугольный камень

…История, которой нет даже 50 лет (новодел!), умудрилась стать национальным мифом. Звучит как старая сказка, но факт реальный. Такие вот игры доминиканского времени, записи в книгу мифов, открытую для всего мира на нужной странице.

Этой удивительной способности доминиканцев писать свою легендарную историю я еще раз поразилась в деревне художников Альтос-де-Чавон.

Страннее, чем в раю

Архитектурное чудо в стиле средиземноморской деревни XVI века находится недалеко от курорта Ла-Романа. К центру деревни ведут мощеные дорожки. Вдоль них живописно изгибаются стены, сложенные из кораллового камня и известняка. Меж фруктовых деревьев — искусно состаренные домики.

Все построено в конце 1970-х годов на средства американского промышленника Чарлза Блюдорна как часть большого курортного комплекса Каса-де-Кампо. Миллионер много инвестировал в развитие туризма в Доминиканской Республике. Прокладывая дорогу к Каса-де-Кампо, он взорвал скалу. Камней получилось так много, что из них Блюдорн придумал сложить эту самую деревню, вписав еще одну страницу в доминиканскую книгу мифов и легенд.

В Альтос-де-Чавон есть настоящая школа дизайна — филиал нью-йоркской Parsons School of Design, настоящий музей археологии и настоящая красота вокруг: выйдя на смотровую площадку у церкви Святого Станислава, с высоты холма над излучиной реки Чавон видишь картину не хуже, чем в Саксонской Швейцарии.

Но вот все остальное какое-то не совсем настоящее, включая «греческий» амфитеатр на 5000 мест, в котором выступали настоящие звезды — от Фрэнка Синатры до Шакиры. Возникает здесь легкое чувство обманутости и дискомфорта, хотя все создано для комфорта и с любовью. Слишком уж сладко. И странно.

— В этой церкви Святого Станислава венчался Майкл Джексон с Лизой Марией Пресли в 1994 году, — говорит Джонни Сантана Хименес, наш проводник в прекрасное. Сам Джонни из Игуэя, где находится еще одно настоящее чудо.

Национальные святыни

Базилика Богоматери Альтаграсии в Игуэе — один из самых оригинально выглядящих храмов в мире. И самый посещаемый в Карибском бассейне. Он тоже строился недавно — с 1954 по 1971 год. На фотографиях базилика может показаться уродливой.

Когда видишь в реальности — впечатление неоднозначное: вытянутые вверх бетонные арки, символизирующие фигуру Девы Марии с молитвенно сложенными руками, странный синий декор фасада и вход в форме открытого рта. Но когда он тебя поглощает, ты поражаешься удивительной сбалансированности внутреннего пространства: гармоничные возвышенные формы, витражи, фрески.

Сюда идут тысячи паломников поклониться Богоматери Альтаграсии, изображение которой было привезено в Игуэй членами экспедиции Колумба в начале 1500-х. Так она стала защитницей и духовной матерью доминиканцев.

Сам Христофор Колумб не стал ни защитником, ни духовным отцом. Но и ему нашлось святое место на доминиканской земле. Более двух столетий останки адмирала хранились в Кафедральном соборе Санто-Доминго. А в 1795 году, после завоевания острова французами, прах переехал в Гавану. Еще через сотню лет оказался в Андалусии, где до сих пор хранится в Севильском соборе. Но это по версии испанцев. У доминиканцев своя правда…

В 1877 году в соборе Санто-Доминго обнаружили коробку с костями и надписью: «Выдающийся муж Христофор Колумб». Доминиканские власти объявили, что в Гавану были переданы неправильные останки, а правильные остались в Санто-Доминго. В 1992 году прах первооткрывателя был помещен в мавзолей Маяка Колумба, воздвигнутого к 500-летию открытия Америки.

Это монументальное сооружение в форме лежачего креста достигает 211 метров в длину при высоте 36,5 метра. По периметру установлено 157 прожекторов. Когда они включаются, на ночное небо проецируется светящийся крест, который виден даже из Пуэрто-Рико, и в окрестных районах происходят перебои электроснабжения. В связи с этим маяк зажигают нечасто. Но зажигают. Потому что верят: доминиканские останки настоящие. И не хотят проводить анализ ДНК. А зачем что-то доказывать испанцам? Доминиканская Республика давно независима от них.

С богом

В лавочке на рынке Пуэрто-Платы, где продается «лучшее в мире средство для повышения мужской силы» мамахуана, маски, тарелочки и магниты, висит плакат с изображением Иисуса и молитвой:

«Господь Иисус Христос!

Благослови своей властью это заведение, наполни справедливостью и мудростью его владельца, пусть все, что здесь продается, служит во славу БОЖЬЮ и к благосостоянию работников и клиентов. Передаю в твои благословенные руки успех и процветание этого заведения, ибо, как ты умножил рыб и хлеба и накормил ими свой народ, сделай и так, чтобы множились доходы для процветания тех, кто зависит от них. Господи, благослови и защити это заведение от зависти, эгоизма и дурного влияния и дай нам увидеть его процветающим и изобильным».

Аминь.

_{Редакция благодарит авиакомпанию Finnair за помощь в подготовке материала. Летать в Доминикану удобно регулярными рейсами Finnair через Хельсинки}

_{Фото: HEMIS / LEGION-MEDIA (Х2), LAIF / VOSTOCK PHOTO (Х2), SIME / LEGION-MEDIA (X9)}

_{Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 10, октябрь 2019}