Воскресным утром в деревенский паб «Корона», расположенный в Ли, графство Херефордшир, ворвалась толпа полицейских с собакой. Работникам заведения запретили выходить наружу, пока сотрудники правоохранительных органов обшаривали все углы здания XV века, заглядывали под половицы. Обыскали даже детскую коляску. Стражи порядка показывали всем фотографию видавшей виды деревянной чаши, точнее ее обломка:
— Вам не попадалось такое? Украдена старинная реликвия, и у нас есть информация, что она может быть здесь.
— Что это за вещь? — полюбопытствовала владелица паба. — Если бы тут была такая рухлядь, мы б сожгли ее как мусор…
— Вероятно, это святой Грааль.
Дело было в 2014 году.
Английская слава
Гластонбери, Графство Сомерсет, Великобритания
После смерти короля Генриха II в 1189 году дела аббатства Гластонбери, одного из старейших в Англии, стали плохи. За пять лет до того обитель опустошил страшный пожар. На восстановление нужны были огромные средства. Генрих II щедро спонсировал строительство, но вот его сын и наследник Ричард Львиное Сердце уехал в крестовый поход и не был расположен продолжать благое дело отца.
Пожертвования от паломников не покрывали расходов. Разве что чудо могло бы увеличить их количество и приток средств…
В 1191 году аббат вдруг приказал начать на территории обители раскопки. На церковном дворе извлекли из-под земли выдолбленный ствол дуба с останками двух человек и свинцовый крест, надпись на котором гласила, что здесь, на Аваллоне, похоронены сам король Артур и его жена Гиневра. В те времена в Британии бытовало предание, что некогда смертельно раненного Артура увезли на загадочный остров Аваллон. Это место отождествляли с холмом Гластонбери-Тор неподалеку от аббатства, поскольку в пасмурную погоду он выглядел как остров в море тумана.
С того дня, как была обнаружена сенсационная находка, жизнь в аббатстве начала налаживаться: паломники всех сословий спешили посетить могилу знаменитости, английские короли охотно финансировали обитель, в которой похоронен их знаменитый предшественник.
Однако тему артурианы и Аваллона можно было раскручивать и дальше. В романе поэта XIII века Робера де Борона говорилось, что праведный Иосиф Аримафейский, собрав в чашу кровь распятого Христа, отдал Грааль одному сподвижнику, а другого отправил в некую дикую долину Аварон поведать об этом людям.
«Мозговой штурм» «пиарщиков» аббатства Гластонбери мог бы выглядеть так: Аварон — это же Аваллон, а Аваллон — это же здесь, и пусть едет не сподвижник, а сам святой Иосиф. И чашу с собой прихватит, а лучше две. К следующему столетию появились пересказываемые хронистами предания, что аббатство Гластонбери основал сам Иосиф Аримафейский, там же умер и был похоронен. По одной из версий, он привез с собой две чаши — с кровью Христа и с его потом, и они тоже зарыты или спрятаны в этих местах.
Английские короли, по крайней мере, дважды, в XIV и XV столетиях, организовывали масштабные поиски могилы святого Иосифа, не увенчавшиеся успехом. А Гластонбери процветало и было самым могущественным аббатством после Вестминстерского. Однако в XVI веке обитель разрушили люди короля Генриха VIII в ходе кампании по закрытию монастырей, и культовое для почитателей артурианы место пришло в запустение.
Новые времена принесли новые идеи, где в этих местах может быть зарыт сосуд с кровью Христа, он же Грааль из рыцарских романов. В 1906 году в водоеме у подножия Гластонбери-Тор, известном как колодец Чаши, медиум Уэлсли Тюдор Поул с сестрой и друзьями нашли стеклянный сосуд. Молодые люди объявили его Граалем. Потом оказалось, что много лет назад другой визионер, Джон Гудчайлд, спрятал там эту купленную в Италии чашу в знак почтения к кельтской богине, которую считал покровительницей водоема.
Тюдор Поул был знаком с Гудчайлдом, но утверждал, что не получал от него никаких сведений о спрятанной реликвии. В новообретенный Грааль поначалу едва не поверил в том числе американский журналист Марк Твен, но постепенно скепсис возобладал, и об артефакте забыли.
Тюдор Поул основал Фонд колодца Чаши, который оберегает легендарное место и в наши дни. За четыре с половиной фунта можно посетить идиллический сад при водоеме. Оксид железа оставляет красноватый след на камнях, по которым течет вода из родников. По легенде, и этот цвет, и привкус железа у воды связаны с тем, что здесь спрятан сосуд с кровью Христа.
ГЕНЕЗИС
Нечто большее
1. Блюдо для гостии
Именно так, в виде излучающей небесный свет драгоценной утвари с хлебом для причастия, Грааль в первый раз появляется в литературе: в «Повести о Граале» Кретьена де Труа, написанной до 1190 года.
Неизвестно, собирался ли автор связать реликвию с Христом напрямую, поскольку повесть не окончена. По сюжету, рыцарь Персеваль случайно оказывается в волшебном замке и видит церемонию выноса Грааля. Он чувствует, что происходит какое-то священнодействие, но не решается задавать вопросы, а просто молча наблюдает. Наутро замок оказывается пуст, а герой, уехав оттуда, узнает, что повел себя неправильно. Поиск возможности вернуться в замок Грааля становится смыслом жизни для Персеваля, стремящегося исправить оплошность и прикоснуться к тайне.
«Повесть о Граале» — рыцарский роман из цикла произведений о легендарном короле Артуре и его дворе, которые Кретьен де Труа ввел в моду. Несколько средневековых писателей сочинили ее продолжения или свои версии этой истории. Интересно, что Грааль, символ духовного поиска, появился именно в светской литературе.
2. Чаша
В начале XIII века поэт Робер де Борон первым рассказал читателям, откуда, собственно, Грааль взялся. В интерпретации де Борона Грааль — это чаша, из которой Христос пил на Тайной вечере перед арестом.
После того как Иисус был распят, его сподвижник Иосиф Аримафейский собрал в эту чашу кровь Христа, когда омывал его тело после снятия с креста. Через некоторое время Иосиф отправил родственников с реликвией на
Запад проповедовать христианство.
3. Камень
Само слово «Грааль» — это вариант латинского слова gradalis, которым обозначали чашу или блюдо. Но немецкий рыцарь Вольфрам фон Эшенбах, написавший в начале XIII века роман «Парцифаль», предложил свою версию. Грааль у него вовсе не чаша, а драгоценный камень, упавший с неба.
4. Разное
В других текстах Грааль даже может менять обличье. Так, во французском романе XIII века «Перлесваус» король Артур наблюдает следующую картину: «Грааль явился на освящении в пяти образах, но о них не подобает говорить, ибо таинства святого причастия не следует открывать никому, кроме тех, кому Бог даровал особую милость. Но король Артур узрел все перемены, и последним был явлен потир» (чаша для евхаристии. — Прим. «Вокруг света»).
5. Тайна
В большинстве романов суть Грааля совершенно не ограничивается его физическим воплощением в том или ином предмете: к реликвии прилагается неизъяснимая тайна, и авторы даже извиняются перед читателем, что не могут ее раскрыть.
«Некоторая неясность, что же такое Грааль, — конструктивно необходимая черта этого образа, — писал культуролог Сергей Аверинцев. — Грааль — это табуированная тайна, невидимая для недостойных, но и достойным являющаяся то так, то иначе, с той или иной мерой „прикровенности“».
Многие средневековые авторы романов о Граале сообщали, что после смерти их главных героев чудесный предмет был взят на небо навсегда.
Индиана Джонс из Третьего Рейха
Монсегюр, Окситания, Франция
Немецкий археолог-любитель Отто Ран вырос на средневековых романах и операх Рихарда Вагнера «Лоэнгрин» и «Парсифаль» — тоже о рыцарях Грааля. А еще ему не давала покоя слава Генриха Шлимана, поверившего древним мифам и нашедшего Трою.
Рана очень занимала история южнофранцузских еретиков, катаров, которых в XIII веке почти полностью истребили в ходе Альбигойских войн. Постепенно сложилась теория: Ран отождествил Мунсальвеш, замок Грааля из средневекового романа Вольфрама фон Эшенбаха (Монсальват в вагнеровской версии этого сюжета), с крепостью Монсегюр, которая была последним прибежищем катаров до того, как в 1244 году ее захватили после долгой осады северофранцузские рыцари.
Увлеченный дилетант решил, что прообразами главных героев книги фон Эшенбаха стали реальные люди, южнофранцузские аристократы, покровительствовавшие катарам. А значит, Грааль мог быть сокровищем защитников Монсегюра и до сих пор спрятан где-то в тех местах.
Молодой человек поехал на юг Франции, собирал предания и слухи, изучал наскальные знаки, осматривал замки и подземелья. Свою теорию Ран изложил в книге «Крестовый поход против Грааля». По словам его друга Поля-Алексиса Ладама, Отто раздумывал, где взять деньги на дальнейшие поиски реликвии, когда получил телеграмму от неназванного отправителя, предлагавшего финансировать работу над продолжением книги, а потом выяснилось, что спонсировать исследователя распорядился рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер.
Второй человек в гитлеровской Германии увлекался оккультными и псевдоисторическими теориями и воображал элиту СС чем-то вроде нового духовно-рыцарского ордена. В замке XVII века Вевельсбург, где Гиммлер создавал идеологический центр, он собирался с приближенными за круглым столом, подобно королю Артуру; говорили, что для Грааля там приготовлен специальный постамент.
Рыцари Круглого стола и святой Грааль. Иллюстрация из французского манускрипта «Книга о сэре Ланселоте Озерном». 1470 год
Отто Ран предложение покровительства принял и вступил в ряды СС. «Человеку надо что-то есть», — объяснил он другу. Ран написал следующий труд, «Двор Люцифера», однако дальнейшие экспедиции по поиску сокровища катаров успеха не имели.
Рана стала тяготить работа на фашистский режим, и особенно то, что он видел в концлагерях, где приходилось служить. В конце 1938 года Отто Ран совершил по-настоящему отчаянный поступок: подал рапорт об увольнении из рядов СС. Вскоре он умер загадочной смертью в горах Тироля — тело нашли замерзшим среди снегов. Официальной причиной гибели объявили снежную бурю.
ГЕОГРАФИЯ
Встретиться за чашей
Сосудов, которые в разные эпохи претендовали на звание Грааля, и мест, где чудесный артефакт мог бы быть найден, в одной только Европе более 200. Вот самые известные из них
1. «Святая чаша» из Валенсии. Хранится в городском кафедральном соборе Успения Богородицы. По легенде, агатовую чашу привез в Рим апостол Петр, а в III веке она оказалась в Испании. Самое раннее достоверное упоминание этой чаши как принадлежавшей Иисусу содержится в описи 1399 года, сделанной, когда монастырь Сан-Хуан-де-ла-Пенья передал реликвию королю Арагона Мартину I.
В следующем столетии король Альфонсо V продал артефакт собору в Валенсии. Археолог Антонио Бельтран исследовал реликвию и сделал вывод, что агатовую чашу изготовили, скорее всего, во II–I столетии до н. э. Основание с арабскими надписями и золотая оправа средневековые.
2. Потир доньи Урраки из двух ониксовых чаш находится в Леоне в музее базилики Сан-Исидоро. Реликвию подарила церкви в XI веке Уррака, дочь короля Фердинанда I.
В 2014 году исследователи Маргарита Торрес и Хосе Ортегадель-Рио опубликовали книгу «Короли Грааля» с версией, что эти чаши попали к королям Леона от мусульман, а тем достались после захвата храма Гроба Господня в Иерусалиме, где, как считалось, хранился сосуд Тайной вечери. С тех пор в реликвии подозревают Грааль.
3. «Святая чаша» из Генуи. Реликвия из собора Сан-Лоренцо в Средние века считалась вырезанной из цельного изумруда. По одной из версий, в начале XII века крестоносец привез ее из Палестины. В 1798 году по приказу Наполеона реликвию отправили в Париж, а там выяснили, что она стеклянная. В 1816-м сосуд вернули в Геную, уже разбитым.
В 2017 году итальянские ученые проанализировали химический состав стекла и пришли к выводу, что чашу сделали на востоке Месопотамии в доисламский период.
4. «Агатовая чаша». Огромное, 76 см в ширину вместе с ручками, блюдо византийской работы из цельного камня хранится в Императорской сокровищнице во дворце Хофбург в столице Австрии. Оно датируется IV веком. В первый раз упоминается в документе в 1564 году.
С Граалем предмет ассоциируют из-за естественного рисунка на камне, проступающего при определенном освещении и напоминающего слово «Христос», написанное латинскими и греческими буквами.
5. Кровь Христова. В нормандском аббатстве Святой Троицы в Фекане особым образом почитают скорее саму кровь Христову, чем сосуд, в котором она находится.
По легенде XII века, племянник Никодима, собравшего кровь распятого Христа, получил от Бога наказ запечатать ее свинцом в сосуде, а тот бросить в море в стволе фигового дерева. Реликвию нашли у берега Нормандии, тут и основали аббатство. По преданию, поэтому местность и стала называться Fecamp от латинского Fici campus («поле фигового дерева»).
6. Антиохийский потир. Этот артефакт — одну серебряную чашу внутри другой, позолоченной, — нашли около 1908 года в Сирии. В 1930-е появилась версия, что внутренний сосуд — не что иное, как чаша Тайной вечери.
Ученые, однако, сходятся во мнении, что это византийская масляная лампа, сделанная в первой половине VI века и использовавшаяся на богослужениях. В 1950 году ее приобрел миллиардер Джон Рокфеллер для музея Клойстерс, филиала Метрополитен-музея в Нью-Йорке.
Валлийское диво
Аберистуит, Уэльс, Великобритания
Эксцентричный денди Джордж Пауэлл, поэт и коллекционер, продемонстрировал остаток разрушенной временем деревянной чаши на собрании Валлийского археологического общества в 1878 году.
По словам любителя древностей, когда-то предмет принадлежал аббатству Страта Флорида, уничтоженному королем Генрихом VIII, со временем оказался у семьи Пауэлл и теперь хранится в его родовом поместье Нантеос. Владелец чаши сообщил, что она, вероятно, сделана из древесины креста, на котором был распят Иисус, и способна исцелять больных — по крайней мере, местные жители в это верят и берут реликвию под залог, чтобы пить из нее воду.
Этим слухи вокруг чаши не ограничились. В путеводителе по региону, написанном в 1879 году, было упомянуто, что она «похожа на таинственный святой Грааль», а в брошюре, опубликованной четверть века спустя, участница экскурсии в Нантеос утверждала, что эта чаша и есть Грааль. Легенда обросла новыми подробностями: оказывается, в аббатство Страта Флорида сосуд попал из Гластонбери. Никаких документальных подтверждений этому, впрочем, нет.
В 1970-е годы, когда владельцы чаши передали ее на временную выставку, специалисты Королевской комиссии по древним и историческим памятникам Уэльса тщательно изучили артефакт. Они пришли к выводу, что это типичный средневековый предмет домашней утвари (вернее, то, что от него осталось), изготовленный в XIV веке из вяза. Специалист по кельтскому фольклору Джульетт Вуд предполагает, что чашу могли обнаружить на раскопках аббатства Страта Флорида в середине XIX века: похожие предметы встречаются в зарисовках находок.
Тем не менее даже в XXI столетии люди продолжали верить в целительную силу чаши из Нантеоса. Из-за этого в 2014 году владельцы реликвии едва ее не лишились. Они отдали чашу под залог тяжелобольной жительнице Херефордшира, но когда женщина поехала в клинику, в ее дом проникли воры и похитили «Грааль».
Почти год полиция графства тщетно обыскивала всю округу. После того как фотографии пропажи показали на всю страну в передаче канала BBC One и там же объявили о награде за ее возвращение, в полицию позвонил неизвестный. Следователи провели переговоры и, встретившись в условленное время в условленном месте с посредником, получили чашу назад. Похитителей так и не поймали.
В 2016 году хозяева «Грааля» передали артефакт на постоянную экспозицию в Национальную библиотеку Уэльса в Аберистуите. Но выпить из него воды жаждущим исцеления на выставке вряд ли позволят.
Иллюстрация: Андрей Дорохин, фото: GETTY IMAGES, ALAMY (Х2) / LEGION-MEDIA, GALLICA, AFP / EAST NEWS, DIOMEDIA, AKG / EAST NEWS, OTTER (CC-BY-SA), NATIONAL LIBRARY OF WALES, GETTY IMAGES, VITOLD MURATOV (CC-BY-SA), THE CLOISTERS COLLECTION, 1950, AFP / EAST NEWS, ALAMY (X2) / LEGION-MEDIA
Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 1, январь 2020, частично обновлен в январе 2023
