Замороженное время: как российский путешественник искал в Арктике следы пропавших полярников

Век первооткрывателей

Когда Земля Франца-Иосифа только была открыта, за нее началась международная драка: многие страны претендовали на эти безжизненные острова. Чего ради?

Драка была не за Землю Франца-Иосифа, а за Северный полюс. В конце XIX века стоял вопрос престижа: кто тут будет первым, флаг какой страны воткнут в «макушку» Земли. Многие пытались использовать новую открытую землю как плацдарм для покорения Северного полюса. Ведь сделавший это становился избранным. В ХХ веке такими сверхлюдьми были космонавты, в ХIХ — первооткрыватели, полярные исследователи.

Ваша вторая экспедиция на Землю Франца-Иосифа была связана с поиском следов пропавших арктических экспедиций?

Мы исследовали места стоянок полярных экспедиций, описанные в дневниках первопроходцев. Повторили маршрут группы Альбанова, которая в 1914 году покинула корабль «Святая Анна». Видели землянку, где зимовали норвежцы Нансен и Йохансен, когда оба ушли с дрейфующего корабля, и думали, что попали на соседний Шпицберген. Все уцелело: полутораметровая яма, обложенная камнями, с поперечной перекладиной, увешанной моржовыми шкурами. В ней норвежцы просидели вдвоем восемь месяцев, питались медвежьим и моржовым мясом, делали запасы и так выжили.

Говорят, самые интересные находки можно сделать на Севере. Суровая природа будто все консервирует…

Да, мы как будто побывали в замороженном времени. Идешь по ледяной пустыне, видишь следы костровищ столетней давности… Интересно сравнивать дневниковые записи и реальность. Например, Альбанов писал, что они нашли на острове Белл кости огромного кита. Мы увидели такие же и несколько позвонков, нанизанных на большую кость. Последнее явно сделали люди. А на севере архипелага обнаружили заброшенную базу экспедиции Болдуина. Американцы серьезно подготовились к штурму полюса: привезли 400 лаек, 15 низкорослых сибирских лошадок. Мы нашли собачьи черепа и конскую челюсть. В хижинах до сих пор стоят бочки и ящики с припасами: галеты, консервы, чай, кофе.

Вам не приходилось пробовать еду столетней давности?

Я разгрызал кофейные зерна, которым 120 лет. Верхний слой побелел, растрескался, но внутри чувствуется вкус кофе. Пожалел, что не привез домой горсть — сварить в турке... Природа многое сохранила. Рядом с заброшенным лагерем мы видели груду нарт, прекрасно сохранившиеся каяки. У них немного подгнили каркасы, а так хоть сейчас плыви.

Вы прошли по последнему маршруту Георгия Седова. Удалось ли обнаружить его могилу?

Могилу не нашли, но поняли, где нужно искать. Седова захоронили в очень странном месте. Матросы оставили тело капитана на отвесном склоне, обложив камнями. Не закопаешь — вокруг мерзлота. И когда мы вышли на это место, поняли, что склон постоянно медленно сползает в море. Скорее всего, тело весной унесло в океан. Если не брать в расчет голодных медведей. Кстати, недалеко от могилы Седова сотрудник национального парка «Русская Арктика» обнаружил череп медведицы с радиоошейником. Она пропала два года назад, сигнал с ошейника пропал в этом самом месте. Возможно, крупный медведь-самец догнал самку с детенышами и съел ее. Поэтому версия с медведем очень даже правдоподобна.

Звериное чутье

А вас медведи не преследовали?

Иногда при высадке нас встречала целая компания. Однажды на Земле Александры (одном из островов архипелага) медведи, как в триллере, загнали нашу группу на брошенный советский самолет. Пришлось долго сидеть на крыле, а потом отстреливаться резиновыми пулями. Но я нашел более надежный способ отпугивать медведей — квадрокоптер. Если он подлетал близко к хищнику, тот уходил. Мой самый боевой аппарат отпугнул этим летом больше 20 медведей. Да еще и кадры уникальные получились.

То есть профессионал остается профессионалом, несмотря на опасность...

Не всегда! Был случай: когда мы подходили к острову Алджер, в километре от берега на нас напала моржиха. Она стала бить резиновую лодку клыками. На лодке было 10 человек, у всех фотоаппараты, подводные камеры, но почти никто их не включил. Какие там съемки и кадры: думаешь только, чтоб живым остаться, и больше ни о чем. Но я снял момент атаки моржа, и эти кадры потом облетели весь мир.

Морского единорога вам ведь тоже посчастливилось снять?

Нарвал — китообразное, его описывали еще в Средние века: вот, мол, из воды появляется огромное животное с трехметровым рогом. Считалось, что это миф, потом выяснилось, что нарвал все-таки существует, но о нем ничего не известно: где живет, есть ли постоянная популяция в Российской Арктике... Во время первой экспедиции мы обнаружили целую стаю нарвалов, которые живут в проливах у островов. В случае опасности животные уходят под лед. Сделали несколько кругов на вертолете, увидели «детский сад» нарвалов. С километровой высоты сняли уникальные кадры — нескольких самок с детенышами...

«Каждый, кто побывал в Арктике, туда вернется», — сказали вы в своем предыдущем фильме. Почему?

Это какая-то загадка, потому что, с точки зрения нормального человека, все против тебя. Нагромождения скал, туманы, плавающие льды, птичьи базары. Все очень суровое и брутальное. Но ты прикасаешься к таким местам, которые можно назвать последними нетронутыми на планете. Ты подкрадываешься к редчайшему животному, а оно идет тебе навстречу, потому что никогда не видело людей. Здесь природа еще человека не боится. Арктика так притягательна, поскольку дает возможность выявить твою истинную сущность. Здесь все обострено, ты находишься на пределе физических и психических возможностей. По сути, человек возвращается в первобытное состояние, хотя у него в руках суперсовременная техника. И появляется звериное чутье на опасность. На белую мглу, из которой может вынырнуть полярный медведь. На лед под ногами, потому что провалиться в воду в Арктике — это верная гибель. Даже если тебя вытащат, проживешь ты после этого минут десять.

Жизнь со скитальцем

Для одних людей зима и морозы как допинг, для других — тоска и мучительное ожидание лета. Вы любите зиму?

Меня лично мороз бодрит и держит в тонусе, зима просто самой природой предусмотрена, чтобы люди вели активный образ жизни, согревались. Но «пессимисты» пусть не огорчаются: современные исследования показали, что в холода человек словно отлеживается в берлоге. Надо относиться к зиме как к возможности накопить силы для дальнейшей жизни и перезагрузиться.

Вы считаете себя счастливым человеком?

Конечно! Ведь я постоянно нахожусь в уникальных местах земного шара. Это счастливая жизнь! Не зря же люди покоряют горы, отправляются в сложные походы и в какой-то момент понимают, что по-другому не могут. Для меня счастье точно не в лежании на пляже и не в комфортном состоянии, когда ты защищен от проблем. Тогда теряется внутренний драйв, и ты не живешь, а существуешь.

Вашим близким — жене и дочке, наверно, непросто приходится: вечно ждать мужа и папу из экстремальных поездок?

До 30 лет я был похож на одного сказочного персонажа, сидевшего на печи. А потом я «слез с печи» и отправился путешествовать. За год дома «гостил» по два месяца. Последние два-три года, после того как у меня появилась семья и родилась дочка, путешествовать стало проще. Семья дает мне на это силы. Я уезжаю, они остаются. Связь теряется на месяц-полтора, но они меня поддерживают. Если бы этой поддержки не было, у меня многое не получилось бы. Посмотришь на фотографии любимых людей — и на душе теплее становится. Я не знаю ни одного настоящего путешественника, который был бы одиночкой и которого не ждали бы дома. Без этого выжить невозможно.

_{Фото: Леонид Круглов}

_{Материал опубликован в январе 2020, частично обновлен в августе 2024}