Одна из самых закрытых стран в мире, Саудовская Аравия овеяна множеством мифов. В начале года, перед тотальным локдауном, корреспондент «Вокруг света» провел уик-энд на священной для мусульман земле и выяснил, что строгие традиции не мешают наступлению благ западной цивилизации.
Долгая дорога в дюны
К месту назначения, в древний город Аль-Ула, пришлось добираться с двумя пересадками, через Эмираты. Самолет из Абу-Даби в Эр-Рияд был заполнен выходцами из Южной Азии: пакистанская диаспора в Саудовской Аравии — одна из крупнейших в мире.
В аэропорту Эр-Рияда сотрудники паспортного контроля отсортировали туристов европейского вида в отдельную очередь. Передо мной оказался всего один человек, но процедура прохождения границы сильно затянулась: китайская виза в моем паспорте созвала настоящий совет офицерского состава, решавшего, пускать ли меня в страну. Китай на тот момент уже был закрыт из-за коронавируса, но весь остальной мир еще толком не понимал, с чем столкнулся. Спустя полчаса жарких споров саудовские пограничники сошлись на том, что китайская виза семилетней давности не представляет серьезной опасности для здоровья нации, и пустили меня в страну. Мне предстоял еще внутренний перелет из Эр-Рияда в Аль-Улу.
У вас одно новое сообщение
СМС от оператора в аэропорту Эр-Рияда:
«Добро пожаловать в страну, где литр бензина стоит дешевле литра воды!»
Саудовская Аравия
Короли бензоколонки
— Здравствуйте! Меня зовут Ибрагим, я представитель Королевской комиссии, организатора культурного фестиваля «Зима на Танторе». Сейчас я отвезу вас к скале в виде слона, Elephant Rock . Там находится штаб фестиваля, обустроены кафе с топчанами. Можно будет перекусить и отдохнуть.
— Ибрагим, мне с Эр-Рияда не дает покоя вопрос: а сколько у вас стоит литр бензина?
(Долгая пауза.)
— Признаться, точно не знаю. Столитровый бак своего автомобиля я заправляю на сумму, равную примерно 20 долларам США. Раньше вообще можно было за девять баксов залить полный бак. На большинстве колонок даже нет цен, так как никто ими не интересуется.
(Для сравнения: в Москве литр бензина Аи-95 стоит в три раза дороже — 47 рублей, или примерно 0,63 доллара.)
ФЕСТИВАЛЬ
«Зима на Танторе»
Культурный фестиваль в городе Аль-Ула, расположенном в северо-западной части Саудовской Аравии, впервые стартовал в декабре 2018 года. Второй раз — в декабре 2019-го. «Зима на Танторе» длится два-три месяца и включает в себя серию концертов, которые проходят каждые выходные. Здесь выступали Андреа Бочелли, Хосе Каррерас, британская джаз-фанк-группа Jamiroquai и прочие знаменитости. В рамках фестиваля устраиваются и другие мероприятия, например скачки фурсанских лошадей, соревнования воздушных шаров, выставки современного искусства.
В сухом остатке
На время фестиваля организаторы привозят в Аравийскую пустыню из Европы мишленовских шефов с представителями их команды, которые готовят свои блюда прямо в пустыне под открытым небом. Один из таких «кочевых» импровизированных ресторанов расположился посреди песчаного патио в окружении высоких скал. Звезды над головой, свет факелов, проекции на неровных каменных стенах и живая музыка приятно будоражили фантазию. Однако мишленовские блюда оставили непривычное сухое послевкусие. Вино в Саудовской Аравии под строжайшим запретом. Даже в гастролирующем французском ресторане.
Оранжевое настроение
— Кофе будете? Очень бодрит после долгой дороги!
— Не откажусь! Ой, а почему он оранжевого цвета?
— Это арабский кофе: для его приготовления слегка обжаренные зерна с кожурой дробят и смешивают с кардамоном. Принято наливать одну треть финджана — вот такой маленькой чашки без ручки — и выпивать три порции. Берите, кстати, финик.
СЧАСТЬЯ
«Хлеб» арабов
Среди местных бытует поверье, что семь фиников в день делают человека здоровым и счастливым. Источник счастья в Аль-Уле неиссякаем. Ведь эта местность — оазис посреди пустыни, где с древних времен местные жители выращивали финики. Пальмовые плантации возделываются здесь до сих пор. Лучшим сортом считается «аджва» — он даже упоминается в хадисах. Неудивительно, что финики — популярный продукт во время Рамадана, а саудовские женщины используют их для прикорма младенцев.
Буря мглою
Утром началась песчаная буря: ветер поднимал золотистые всполохи, ограничивая видимость несколькими близорукими метрами. Благо приступы стихии, как судороги, были кратковременными: мутная колючая пелена внезапно поднималась и также внезапно оседала, оставляя песок во рту, в глазах, волосах и одежде.
Очередная стена песка скрыла главную достопримечательность Аль-Улы — комплекс археологических объектов Мадаин-Салих. После чего гид Мухаммед с озорным блеском в глазах спросил: «Знаете, почему нам коронавирус не страшен?» Потом прикрыл лицо куфией, мужским головным платком, и сам себе ответил: «В таком замесе ни одна инфекция не выживет!»
Вот моя деревня, вот мой дом родной
Мухаммед, гид в комплексе древних захоронений Мадаин-Салих:
— На месте Мадаин-Салих примерно две тысячи лет назад находился древний город Набатейского царства и центр караванной торговли — Хегра. Я вырос в деревне, которая располагалась в нескольких километрах от раскопок. В детстве бегал сюда лепить куличики, в юности ездил на пикники и все эти годы особо не задумывался об исторической ценности данного места. В 2008 году Мадаин-Салих вошел в список всемирного наследия ЮНЕСКО, и правительство разрешило путешественникам посещение заброшенного города. Нашу деревню расселили, а некоторым ее жителям предложили работу на объекте. Я ни о чем не жалею, наоборот, я счастлив, что теперь мы можем поделиться этой красотой с гостями из других стран.
Учат в школе
Хегра: сто с лишним вырезанных в желтых песчаных скалах гробниц. Но о том, что это сооружения погребального содержания, без подсказки догадаться сложно. Взору предстают идеально ровные формы массивных фасадов: фронтоны с прямыми углами, аттики, карнизы, будто сошедшие с обложек учебников по геометрии или истории за шестой класс.
Здравствуйте, я ваша тетя!
Возле одного из древних фасадов в тени сидели три женщины в черных хиджабах, которые полностью скрывали их фигуры, и в черных же перчатках. Узкие прорези для глаз были наглухо спрятаны под огромными солнцезащитными очками, вполне пригодными, насколько я мог судить по их виду, для электродуговой сварки.
Мухаммед издали помахал женщинам рукой. «Крайняя справа — тетя Адиль, — с внезапной уверенностью сообщил гид. — Она была учительницей моей младшей сестры». Я еще раз посмотрел в сторону совершенно одинаковых очертаний. «А как вы узнали?» — я искренне недоумевал. Мухаммед снисходительно улыбнулся и молча проследовал дальше.
Весенний призыв
К Старому городу Аль-Улы мы подъехали затемно. Полуразрушенные каменные дома тонули во мраке — ни одного фонаря или светящегося окна. Древний город, бывший оазис, стал призраком, когда последний его житель перебрался в отстроенный по соседству современный район. По словам Ибрагима, это произошло почти сорок лет назад.
С тех пор Старый город постепенно превращается в руины, хотя в наши дни правительство страны пытается законсервировать историческое место. По легенде, через Аль-Улу на битву арабов с византийцами проходил пророк Мухаммед. А еще на фасаде одного из домов сохранился древний обелиск. Он, собственно, и дал название фестивалю «Зима на Танторе».
Тантора — часть стены в виде солнечных часов, которые местные жители использовали для определения времени начала сельскохозяйственных работ. К сожалению, в темноте разглядеть, что показывают часы, не удалось. Однако по ощущениям дело шло к весне.
Саудовский рейв
На вечернем завершающем концерте фестиваля под открытым небом выступал французский электронный музыкант Жан-Мишель Жарр. Посетители реагировали на происходящее, как на любом европейском опен-эйре: хлопали, подпрыгивали, танцевали и что-то весело кричали. Единственное отличие заключалось в том, что некоторые мужчины были одеты в белые кандуры (традиционные мужские рубахи длиной до щиколоток), а женщины — в абайи.
В воздухе ощущались пары алкоголя. «Санитайзеры», — подумал я. Пользоваться ими в общественных местах только-только входило в привычку.
Все как у людей
После окончания сета Жарра в очереди за лимонадом я разговорился с местным парнем лет тридцати в европейской одежде.
— Отличная атмосфера и позитивная публика! — сказал я, встретившись с ним взглядом. — И главное, без алкоголя! У нас в России такое невозможно.
— А почему ты решил, что без алкоголя?
— Так ведь за это у вас руки отрубают, нет?
— А в России, я слышал, мафия на улицах людей убивает, нет?
Мы оба пожали плечами и задумались каждый о своем. Потом мой новый знакомый продолжил:
— У нас сильна религиозная традиция, но многие ведут светский образ жизни. И да, мы выпиваем. Правда, для этого приходится ездить на уик-энд в соседний Бахрейн или делать напитки в домашних условиях. Например, среди моих сверстников очень популярно варить дома пиво.
Песочные часы
«Ибрагим, скажи: зачем вам все это? Суета, фестиваль, толпы туристов?.. Ведь у вас есть нефть!» — спросил я своего уставшего провожатого, когда он подвозил меня в конце дня до места ночевки. Утром мне предстояло ехать в аэропорт. Ибрагим немного подумал и ответил: «Нефть рано или поздно закончится. А песок, — он кивнул в сторону залитой темнотой пустыни, — никогда!»
Песок, кстати, я выскребал из ушей, глаз, волос и одежды всю долгую дорогу домой.
ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ
Аль-Ула, Саудовская Аравия
Площадь оазиса Аль-Ула 2391 км²
Население 5500 чел.
Плотность населения 2 чел/км²
Площадь Саудовской Аравии 2 149 690 км² (12-е место в мире)
Население 34 218 000 чел. (41-е место)
Плотность населения 16 чел/км²
ВВП 790 млрд долл. (18-е место)
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ зеркальный концертный зал «Марайя», построенный среди пустыни и гор; археологический комплекс Мадаин-Салих; гора Икма, где сохранились сотни петроглифов.
ТРАДИЦИОННЫЕ БЛЮДА джалама — ягнятина со специями; кабса — арабский вариант плова; сарид — блюдо из кусочков хлеба в бульоне; мутаббак — плоский пирог с яйцами, овощами или мясом.
ТРАДИЦИОННЫЕ НАПИТКИ кофе с кардамоном, кисломолочный напиток лабан.
СУВЕНИРЫ мини-копия Каабы из дерева, мрамора или бронзы; кальян; финики.
РАССТОЯНИЕ от Москвы до Аль-Улы ~ 3240 км (9 часов в полете без учета пересадок)
ВРЕМЯ совпадает с московским
ВИЗА электронная
ВАЛЮТА саудовский риял (10 SAR ~ 2,7 USD)
Фото: ALAMY (X2), HEMIS / LEGION-MEDIA, ERIC LAFFORGUE (X3) / DREAMSTIME / LEGION-MEDIA, REUTERS (X2), SIME
Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 9, ноябрь 2020