«Вокруг света» уже рассказывал о самых бесполезных современных автомобильных опциях — быть может, в обозримом будущем они изживут себя окончательно. Как, например, эти странности и дикости, еще сравнительно недавно устанавливавшиеся на многих произведениях автопрома.
Маскоты
Так называются массивные капотные фигурки — статуэтки, изображения животных или просто объемные эмблемы автомобильных марок. Раньше они были в ходу и крайне популярны, причем не только на премиальных авто вроде «Роллс-Ройсов», но и на вполне себе бюджетных, например на «Шкоде».
Капоты «Дожей» украшала голова барана, трехлучевая звезда в круге красовалась на «Мерседесах». На отечественных автомобилях маскоты тоже были, например на «Волгах» — помните оленя, украшавшего капот ГАЗ-21?
Изначально такие фигурки были придуманы вовсе не для того, чтобы пускать окружающим пыль в глаза, а имели вполне конкретное назначение: в начале ХХ века заливная горловина радиатора находилась сверху, и маскоты должны были предохранить руки водителя от ожогов, если тому нужно было быстро вывернуть пробку. То есть они выполняли функции рукояток. Впоследствии многие марки избавились от «красоты» в пользу безопасности — уж больно травмоопасными оказались маскоты, наносившие тяжкие повреждения пешеходам при ДТП.
Стеклоочистители для фар
«Дворники» для фар изобрели инженеры компании Saab и впервые продемонстрировали в 1969 году. В скандинавских странах новинка быстро прижилась: считалось, что это очень важно для активной безопасности.
Впоследствии многие другие автопроизводители переняли этот опыт. Не стали исключением и советские машины: фароомыватели устанавливались на ГАЗы, ВАЗы, ЗИЛы. Чаще всего они работали одновременно с основными стеклоочистителями, то есть отдельной кнопки для запуска не было. Позднее от опции отказались, поскольку колпаки для фар стали делать не из стекла, а из поликарбоната, который от использования щеток быстро приходил в негодность.
Белоснежные покрышки
Первые шины были сделаны из натурального каучука, никаких примесей в составе не было, так что они были белого цвета. Но чистый каучук — так себе материал для шин, слишком уж быстро изнашивается, так что постепенно в него начали добавлять углеродные наполнители. После этого покрышки приобретали угольный цвет.
Так как стоило нововведение недешево, углеродную резину применяли только для внешней части колеса, которая контактировала с дорогой, боковины же оставляли белыми. Соответственно, чем уже была белая полоса, тем покрышка была дороже и лучше. Теперь таких колес уже не встретишь — разве только на коллекционных старинных авто.
Нетипичный руль
Заменить привычное рулевое колесо на нечто более интересное попытались в компании Ford в 1960-х. Инженеры предложили вместо обычной баранки сложную систему со связанными между собой кольцами. Назвали это изобретение Wrist-Twist, что означает «поворот запястья».
По задумке инженеров, такой руль должен был освободить место в салоне и облегчить парковку. Концепт был воплощен в кабриолете Mercury Park Lane. Ford даже выпустил специальный промофильм, и многие журналисты тестировали новинку. Но привыкнуть к системе было не так просто: очень уж чутко автомобиль реагировал на движения запястий. Всё это увеличивало риск ДТП, что публика не оценила. От идеи пришлось отказаться.
Особый формат пластинок
В наши дни наличие аудиосистемы в машине — дело само собой разумеющееся, но было время, когда наслаждаться музыкой за рулем мог далеко не каждый.
В 1956 году автомобили Chrysler, DeSoto, Dodge и Plymouth стали оснащать системой Highway Hi-Fi. Это был особый виниловый фонограф, для которого изготавливались пластинки особого формата — непривычного размера и утяжеленные, чтобы звук не «прыгал» на ухабах. И все равно качество звучания оставляло желать лучшего, а выбор исполнителей был невелик.
Механические поворотники
Из экзаменационных билетов ГИБДД все автолюбители знают: если ваше транспортное средство не оснащено поворотниками, пользуйтесь руками. Многие велосипедисты и мотоциклисты тоже обозначают свои маневры так.
Когда мигающих лампочек не существовало, автомобилисты пользовались весьма забавным устройством — механическими выдвижными поворотниками, напоминающими стрелки. Иногда они подсвечивались встроенными огнями. Ну, а первым серийным автомобилем, получившим привычные нам электрические указатели поворота, стал Buick Roadmaster, и было это в 1939 году.
Вакуумная пепельница
Конструкторы Chevrolet Bel Air 1955 года придумали суперпепельницу, которая всегда оставалась чистой, потому что… внутри располагался вакуумный отсасыватель! Водитель бросал туда бычок, нажимал на кнопку — и от окурка не оставалось и следа.
Конечно, он не растворялся, а отправлялся в специальный резервуар, который всё равно надо было чистить. И хотя опция стоила не так дорого, она совершенно не прижилась: увы, многим было проще по привычке кинуть бычок в окно. Впрочем, с этой напастью всё равно справились: сегодня в США выкинуть окурок из окна авто — правонарушение и за него придется серьезно раскошелиться.
Отсек для удочек
Идеальными машинами для любителей рыбалки в середине прошлого века были универсал и пикап Powell Sport Wagon, построенные на платформе Plymouth. Над задними фонарями у этих машин можно было обнаружить выдвижные отсеки для перевозки удочек.
Не совсем понятно, зачем это было придумано, ведь машина подобных габаритов способна вместить снаряжение для доброй сотни рыбаков и в ней еще останется место для надувной лодки. Но Powell Sport Wagon в свое время пользовались неплохим спросом. Сегодня такая опция была бы актуальна для компактных автомобилей.
Палатка в багажнике…
В 1973 компания Chevrolet придумала опцию для хетчбэка Vega — тент, который надевался прямо на крышку багажника. Предполагалось, что если сложить задние сиденья, то можно комфортно спать в своей машине, а значит, с удовольствием путешествовать. Так-то оно так, вот только все вещи из багажника нужно было при этом куда-то переложить.
Как ни странно, идея объединить машину и палатку оказалась неожиданно популярной и впоследствии так или иначе испытывалась на самых разных машинах, в том числе и советских.
…и прочие странности
Среди других странностей мирового автопрома можно вспомнить, например, светящиеся покрышки от Goodyear, в которые были вмонтированы обычные лампочки, мини-генератор для производства льда в «Тойотах» середины 1980-х, парфюмерные диспенсеры в салонах, а из недавнего — походную душевую в кроссовере Honda CR-V.
Впрочем, некоторые из исчезнувших опций были действительно полезными — по крайней мере, в духе своего времени. Например, в некоторых ГАЗ-21 была педаль, при нажатии на которую смазывались шкворни переднего моста: за это отвечала целая система трубочек и шлангов. Впоследствии от решения пришлось отказаться — для удешевления машины, а также по соображениям безопасности: после проезда оборудованной такой примочкой «Волги» на асфальте оставались масляные лужи.
Фото: Autowp.ru, Getty Images, Legion-Media, Wikimedia Commons, Conceptcarz.com