Без него не было бы русского рока: умер Андрей Тропилло

Его имя то и дело появлялось на обложках альбомов известных советских и российских музыкантов. Он вывел рок-группы из подполья и сделал их известными. Без него Виктор Цой и Константин Кинчев могли бы остаться мальчишками, бряцающими свои мелодии на гитарах. Без него теперь продолжится музыка. Саунд-продюсер Андрей Тропилло скончался на 74-м году жизни. И для отечественного рока он стал больше чем отцом.

Первым человеком, записавшим советский рок, Андрея Тропилло не назовешь. Это делали и до него. Но он стал первым, кто создал специализированную студию, занимавшуюся исключительно рок-группами. Причем подпольными. Впрочем, не подпольных рокеров в советское время было по пальцам пересчитать. На современный манер такую музыку в СССР вполне можно было бы назвать иноагентской.

«Мне показалось, что сейчас откроются двери клуба — а там уже стоят черные воронки, — и людей начнут пачками загружать в машины», — вспоминал Тропилло, как впервые посетил рок-концерт.

Первой группой, которую вживую услышал Андрей Тропилло, стала «Машина времени». И ее музыка так ему полюбилась, что он решил организовывать подпольные концерты «машинистов». Правда, быть организатором ему долго не пришлось. В качестве билетов для очередного концерта Тропилло использовал комсомольские грамоты с изображением Ленина. Такой креатив не понравился органам, и те устроили ему разбор полетов с пристрастием, после которого Тропилло переключился на звукозапись.

Свой первый кружок звукозаписи Андрей Тропилло открыл в возрасте 28 лет в Доме юного техника на Охте. Чтобы попасть в студию, рокеры притворялись пионерами, а для записи Тропилло использовал списанную аппаратуру фирмы грамзаписи «Мелодия». Здесь под обложкой «Синего альбома» были собраны песни «Аквариума», с музыкантами которого Тропилло завел знакомство за пару лет до открытия студии.

Кроме «Аквариума», в студии Андрея Тропилло записывались «Кино», «Пикник», «Зоопарк», «Тамбурин», «Алиса». Причем Тропилло был не просто человеком, который предоставлял площадку и оборудование для записи. Он принимал самое непосредственное участие в создании альбомов. В частности, Тропилло увлекался звуковыми эффектами, и некоторые из них можно услышать, например, в песне «Ко мне» группы «Алиса». В ход шло все — шум железнодорожного вокзала, удары ивовой лозы, отрывки из произведений Гоголя, Булгакова и других писателей (вспомните хотя бы песню «Алисы» «Энергия»). Свою лепту саунд-продюсер вносил и в тексты. С его легкой подачи, например, в «Моем поколении» появилась строчка «две тысячи тринадцатых лун».

Со временем Андрей Тропилло стал директором ленинградского отделения «Мелодии», а его собственный рекорд-лейбл «АнТроп» приобрел статус официального. После этого Тропилло в промышленных масштабах начал издавать на виниле Led Zeppelin, Black Sabbath, The Rolling Stones и другую классику зарубежного рока. Возникает вопрос, как же он обходил закон об авторском праве? Здесь все просто — продюсер издавал пластинки под измененными обложками.

Когда ушла «золотая» эпоха русского рока 1980-х, Тропилло не ушел в тень, а стал поднимать из подполья новую волну музыкантов.

«Андрей Владимирович Тропилло помогал нам записывать наши ранние альбомы, он настоял на записи одного моего сборника стихов, он помогал нам с нашими ранними концертами, в том числе и за рубежом: этот человек изменил мою жизнь навсегда. Он научил меня большему, чем все учителя вместе взятые», — рассказал Леха Никонов, лидер группы «Последние танки в Париже».

В последние годы Андрей Тропилло жил в Финляндии. Его дочь Полина говорит, что и похоронят его, скорее всего, там же — из-за сложившихся мировых обстоятельств сделать это в России будет проблематично.

Но вы всегда можете прогуляться по культовым рок-местам Санкт-Петербурга от «Сайгона» до «Камчатки», где оставил свой след и Андрей Тропилло.