«Брак развалился, зато сын поправился»: откровенный рассказ о переезде на Кипр

Моя жизнь стала бы отличным либретто для веселого мюзикла. Сколько себя помню, я никогда не давала семье жить спокойно. Все время что-нибудь придумывала, чтобы развлечь родителей и остальных домочадцев. Так что верьте на слово — семья у меня тренированная. Но они все равно очень удивились, когда я внезапно сообщила им, что мы с сыном переезжаем на Кипр.

Переселяться к морю посоветовали в больнице

Переезд не был прихотью, причина для него была очень серьезной. Мой девятилетний сын кашлял с ноября, апрель он провел в постели, а в мае, когда наконец был поставлен верный диагноз, врач еще раз перебрала анализы и снимки, перелистала карту.

— Ничего хорошего, — сказала она как-то медленно. — Печень уже очень страдает, лекарств за полгода выпито немало. Добавим сейчас все необходимое — и сделаем ребенка инвалидом быстрее микопневмонии. Не задумывались о переезде к морю?

Месяц спустя мы сошли по трапу в горячий и влажный воздух — будто в баню с травяным паром. Сын перестал кашлять спустя два часа — и не вспоминал о кашле больше никогда. На этом история болезни заканчивается и начинается история магических совпадений: организация немедленного переезда в страну, в которой ни один из нас ни разу до этого не был.

Муж — дело наживное

Рекомендация переехать застала меня врасплох. С одной стороны, к тому моменту брак мой почти уже развалился, а Москва вымотала не на шутку. Перспектива сделать шаг в сторону и посмотреть на свою жизнь со стороны казалась привлекательной. 

С другой стороны, как это — взять и уехать? За время болезни сына от подушки безопасности осталась только рваная наволочка. А в Москве муж, быт, неплохая зарплата. И если ехать, то куда? Кому в другой стране нужен литературный редактор?

Муж не замедлил сообщить о своей позиции:

— В смысле, переехать?! У меня карьера в банке! Окончательно с ума сошла?! Да и куда ты поедешь? Прямо ждут там тебя у моря, с твоим дипломом филолога.

Муж был прав. Я решила действовать. В конце концов, муж — дело наживное. А сын нажит раз и навсегда, тут отступать некуда.

Волшебство египетского чая

Египетский чай был совершенно другим: в белой полупрозрачной фарфоровой чашке жил солнечный луч, такой яркий, что крепкий настой становился янтарным и совсем-совсем живым. И я знала, что с этой чашки чая начинается день, полный приключений. День, который скоро закончится, но не забудется никогда.

Те три дня были такими наполненными, я так расслабилась, что, вернувшись в Москву и сев в аэропорту за руль, я забыла, куда теперь нажимать и как вообще вести машину.

Терять было нечего

Египет в феврале был прекрасен, но переехать туда было бы безумием. Направление казалось верным, но страна нужна была хотя бы англоязычная. Вооруженная этим аргументом, я тут же отмела Крым и Ниццу, Испанию и Францию. Остался Кипр. 

Тут в голове замигали лампочки, и голос мужа внятно произнес: «Ты сошла с ума. С дипломом филолога». «На Кипре много русских. Должен же там кто-то писать по-русски — для тех, кто по-русски читает?» — ответила мысленному мужу я — и продолжила гуглить.

И почти не удивилась, выяснив, что в приморском городе Лимассоле, где уже тогда насчитывалось около тридцати тысяч человек, говоривших по-русски, целых две русских газеты: «Европа-Кипр» и «Вестник Кипра», а у «Вестника», помимо еженедельной газеты, еще и журналы, и брошюры, и фестивали… Открыв сайт «Вестника Кипра», я по первым нескольким статьям поняла, что редактора в этом издательстве нет.

Терять мне было совершенно нечего. Я открыла страницу с контактами, нашла адрес директора издательства и написала самое наглое в своей жизни письмо: 

«Здравствуйте! — написала я. — Очевидно, у вас нет редактора, а я хороший редактор. Пожалуйста, возьмите меня на работу». 

Написала — и забыла, потому что никто на такие наглые письма не отвечает никогда.

Удивительный шанс

Прошло две недели, в течение которых я перебирала другие варианты, активно писала туда и сюда, больше не вспоминая о Кипре. Муж оказался прав, он всегда был прав, так что я даже не удивилась, что никто не ответил. Я день за днем машинально проверяла почту, ни на что не надеясь. 

«Закономерно, — думала я. — Кому нужен русскоязычный редактор на Кипре? Или на Мальте? Или в Греции?» 

Примерно о том же я размышляла, когда увидела новое письмо со знакомым именем. И даже читая это письмо, я по инерции продолжала думать о том, что никому не нужна, пока три строчки, которые мерцали на экране, не вытеснили все самоуничижение. 

«Действительно, у нас нет редактора, — писала директор „Вестника Кипра“. — Не хотите ли выполнить тестовое задание?» Я хотела.

Какова вероятность, что в том месте, куда тебе очень нужно, найдется единственная позиция, которую ты можешь занимать, и она окажется вакантной? Спросите меня, и я отвечу: шанс практически нулевой. Но мне, видимо, очень нужен был этот шанс — и я его получила. Спустя еще неделю директор издательства прилетела в Москву по делам, помогла оформить мне и сыну визы и увезла нас.

Мы везде берем с собой себя

Оставляя Москву, я слышала со всех сторон: «Ты моментально там заскучаешь! На Кипре такое болото! Ничего не происходит!» Я кивала и надеялась, что на Кипре, в этом болоте, где ничего не происходит, живя в двух минутах от офиса, я наконец-то найду время отдохнуть. 

Но куда бы мы ни ехали, везде берем себя с собой, так что я и тут нашла много работы, но она оказалась потрясающе интересной: невероятные знакомства (министры, президент, дипломаты, звезды), встречи, приемы, концерты… Выяснилось, что редактор русского издательства всегда должен был в курсе самых горячих новостей, а для этого нужно быть в гуще событий. 

Ежедневник заполнился на месяцы вперед, брак развалился окончательно, сын поправился, мой мюзикл продолжается.