Дом-сказка: как особняк на Сретенском бульваре стал витриной московской архитектуры

В 1881 году в Российской империи было основано Страховое общество «Россия». Оно просуществовало менее 40 лет, но оставило значимый след в истории столичной архитектуры. Даже два следа с очень разной судьбой.

Страховое общество «Россия» стало известным на всю страну из-за своей специализации: впервые страховые услуги применялись не к недвижимости, а к человеческой жизни. Спрос на необычную по тем временам услугу оказался очень высок. Впрочем, фирма предоставляла и другие страховые услуги, включая страхование имущества.

Другим направлением деятельности общества стала недвижимость — компания покупала дома, а затем сдавала помещения в аренду. А иногда страховое общество занималось строительством на выкупленных участках. Так, в конце XIX века фирма приобрела большой участок на Сретенском бульваре в Москве с целью возвести на нем современный доходный дом.

Доходный дом высшего разряда

В 1898 году был проведен архитектурный конкурс, по итогам которого строительством дома занялся архитектор «России» Николай Проскурнин. Он работал не один — вместе с ним над проектом трудились именитый архитектор Александр фон Гоген и Отто Вильгельмович фон Дессин. Строительство эклектичного особняка, в архитектуре которого преобладали черты модерна, завершилось в 1902 году.

Монументальное здание, состоящее из двух корпусов, занимало целый квартал и на первый взгляд напоминало не элитное жилье для московской знати, а средневековую крепость. Стены возвели на совесть — их толщина достигала двух метров, а потолки в помещениях были пятиметровыми.

Особняк привлекал внимание не только эстетов и знатоков архитектуры, но и поклонников технического прогресса. В подвале разместили несколько отопительных котлов, в каждом подъезде был установлен электрический лифт. Кроме того, у дома были своя скважина и электростанция, а система вентиляции обеспечивала фильтрацию, подогрев и увлажнение подаваемого в квартиры воздуха. Без сомнения, на момент постройки это был самый передовой и один из самых красивых жилых домов Москвы.

Позволить себе аренду квартиры в этом доме могли только зажиточные люди, о чем свидетельствовал метраж квартир (всего их было почти 150), начинавшийся от 200 м². В 1909 году в доме гостил у приятеля и работал художник Илья Репин, а постоянным жителем дома был председатель Государственной Думы Сергей Муромцев.

Песнь декора и скульптур

Фасад дома на Сретенке выглядит как настоящий заповедник, населенный мифическими существами и дикими животными. Рядом «уживаются» изображения львов, орлов, пеликанов, крокодилов и других животных. Балконы поддерживают летучие мыши и химеры, а по соседству на трубах-хоботах играют похожие на гибрид слона и крысы существа. Кое-где встречаются элементы, похожие на морские раковины. За разнообразием животного мира присматривают крылатые женские фигуры, античные статуи, амуры и не только.

Самое загадочное животное из этого рукотворного зоопарка — саламандра. В Средние века существовало поверье, это эти существа любят огонь и не горят в нем. Так саламандра превратилась в символ стойкости. Ее появление на доме может быть связано и со страховым бизнесом «России».

Возможно, саламандра действительно уберегла знаменитый московский дом — на заре существования СССР французский архитектор Ле Корбюзье выступил с радикальной идеей снести историческую застройку Москвы и создать город заново. Исключение он сделал только для дома на Сретенском бульваре. Архитектор объяснил, что именно это здание заслуживает внимания будущих поколений москвичей.

Революционное переселение

После Октябрьской революции коммерческие помещения особняка заняли госучреждения, а почти все квартиры превратились в коммуналки. Зрелище получилось занятным: в скромных коммуналках располагались дорогие камины из «прошлой жизни», а на верхних плинтусах сохранилась лепнина.

Там, где в дореволюционные годы находились фирмы первых российских буржуа, стали работать певцы новой власти. Российское телеграфное агентство и разнообразные организации более мелкого значения упомянул Владимир Маяковский в стихотворении «Прозаседавшиеся». Сам он тоже трудился на телеграфное агентство — сочинял рекламные слоганы для «Окон РОСТА».

В 1920-х годах дом на Сретенке стал первым московским рабочим адресом Михаила Булгакова — писатель устроился в Главлитпросвет. Здесь же, в кабинете на первом этаже, работали народный комиссар просвещения Анатолий Луначарский и жена Владимира Ленина Надежда Крупская.

По заветам Ле Корбюзье

Со второй половины прошлого века коммунальные квартиры в особняке на Сретенском бульваре начали расселять. Здесь появился первый государственный пункт проката. Позаимствовать москвичи могли предметы для спорта, обувь, посуду и бытовые принадлежности. До 1917 года эта практика считалась довольно распространенной. Порой, оказавшись в гостях, человек с удивлением обнаруживал, что большая часть вещей в доме — прокатные.

В 1960-х годах особняк стал местом встреч представителей творческой интеллигенции. На одном из этажей находилась мастерская художника Ильи Кабакова. Сегодня здание на Сретенском бульваре признано объектом культурного наследия. Помещения, видевшие светские рауты и дружеские посиделки рабочих, заполнили офисные сотрудники и посетители ресторанов.

По заветам Ле Корбюзье особняк не только не был снесен, но и регулярно реставрируется. Сохранился он хорошо, хотя и не без потерь: с башен здания исчезли шпили, а с крыши — купола. Однако каменные обитатели всех видов и форм по-прежнему красуются на фасадах, привлекая внимание вечно спешащих прохожих.