«Гавайский клипер» исчезает без следа: как таинственная пропажа летающей лодки бросила тень на светлое будущее пассажирской авиации

История авиации знает немало катастроф. Обстоятельства большинства из них удается установить быстро и точно, в иных случаях анализ обломков и тел погибших позволяет сделать предположения относительно причин гибели воздушного судна. Но бывает и так, что самолеты исчезают совершенно бесследно, а предшествовавшие пропаже события позволяют строить самые фантастические версии об их судьбе. Этим материалом Vokrugsveta.ru открывает небольшой цикл о самолетах, без вести пропавших над Тихим океаном при весьма интригующих обстоятельствах. И начнем мы с исчезновения летающей лодки Martin M-130 в 1938 году.

На заре новой эпохи

Тридцатые годы XX века положили начало регулярному международному авиасообщению. Первые пассажиры с опаской поднимались на борт новомодных крылатых гигантов, спрашивая друг друга и членов экипажа: «А вы уверены, что это абсолютно безопасно?» Большинство людей, которым нужно было перебраться с континента на континент, по старинке пользовались кораблями.

Морские лайнеры окончательно проиграют конкурентную битву самолетам в 1960-х, но накануне Второй мировой войны до этого было еще далеко. Тогда многим казалось, что будущее воздушного сообщения за дирижаблями, однако несколько катастроф, самой громкой из которых стала гибель германского «Гинденбурга» 6 мая 1937 года, положили конец развитию дирижаблей. Самолеты оказались более надежным воздушным транспортом, но в то время летать на них было куда опаснее, чем в наши дни.

Одна из самых нашумевших авиакатастроф конца 1930-х случилась 29 июля 1938 года, когда где-то над Тихим океаном бесследно исчезла летающая лодка Martin M-130 с 15 людьми на борту.

Эта крылатая машина была создана по заказу авиакомпании Pan American Airways (PAA, PanAm; в 1950-м сменила название на Pan American World Airways), активно осваивавшей воздушные маршруты с 1927 года. Martin M-130 суждено было стать первым в истории самолетом, выполнявшим регулярные воздушные рейсы через Тихий океан.

Оригинальность конструкции этой летающей лодки заключалась в том, что Martin M-130 не имела боковых поплавков — поперечная устойчивость обеспечивалась так называемыми спонсонами, выступавшими из нижней части фюзеляжа. Они же использовались для посадки-высадки пассажиров и в качестве топливных баков.

Фюзеляж Martin M-130 имел монококовую конструкцию — то есть основным несущим элементом являлась сама внешняя оболочка. Лодка оснащалась четырьмя 14-цилиндровыми двигателями Pratt & Whitney R-1830-S2A5G мощностью по 830 л. с., которые приводили в движение трехлопастные винты. Самолет отличался высокой грузоподъемностью: максимальный взлетный вес составлял 23,7 тонны при том, что пустой самолет весил около 11,2 тонны.

Надо сказать, что в серию эти машины все-таки не пошли — было изготовлено лишь три экземпляра, все они погибли в авиакатастрофах. Первая из них постигла летающую лодку Martin M-130 с бортовым номером NC14714, носившую имя Hawaii Clipper (две другие лодки этой модели назывались China Clipper и Philippine Clipper, они были потеряны в годы Второй мировой).

Изготовленная в 1935 году машина выполняла полеты через Тихий океан: из Аламиды (Калифорния) в Манилу (Филиппины) с промежуточными остановками в Гонолулу, а потом и на островах Мидуэй, Уэйк и Гуам. Всего за два года было выполнено 35 рейсов туда и обратно, за это время самолет провел в воздухе свыше 4800 часов.

В свой последний рейс борт NC14714 отправился под командованием опытного пилота Лео Терлецки (общий налет — 9200 часов), под началом которого было восемь членов экипажа. «Гавайский клипер» вез шестерых пассажиров (из них одна женщина), достаточно обеспеченных, чтобы позволить себе купить авиабилет: троих предпринимателей, двоих ученых и одного военного.

«Подождите минуту»

«Летим в неспокойном воздухе на высоте 9100 футов (2775 метров, — здесь и далее прим. авт.), температура 13 °C, ветер 19 узлов (35,3 км/ч) с направления 247°. Расчетное положение 12° 27′ с. ш. 130° 40′ в. д., путевая скорость — 112 узлов (207,4 км/ч), занятый курс — 282°, дождь. За последний час погодные условия поменялись: сплошная облачность, небо затянуто слоисто-кучевыми облаками с нижней границей 9200 футов (2804 метра). Под нами сплошная облачность, небо затянуто кучевыми облаками с вершинами до 9200 футов. Полчаса следуем по приборам. Последний пеленг от радиопеленгатора Манилы — 101°».

Диспетчер Эдуардо Фернандес, находившийся на острове Панай (Филиппины) подтвердил прием сообщения и собирался передать «Гавайскому клиперу» свежую информацию о погодных условиях. С самолета ответили: «Подождите с сообщением одну минуту, у меня статические помехи из-за дождя». В 04:12 Фернандес радировал погодные данные, но подтверждения об их получении так и не пришло. Какое-то время диспетчер напрасно взывал в эфир, а потом поднял тревогу.

В 09:00, когда Hawaii Clipper не прибыл в Манилу, окончательно стало ясно, что произошло что-то экстраординарное. Надежда на спасение людей все же сохранялась — ведь летающая лодка даже в случае какой-либо аварии могла приводниться на поверхность океана и ждать спасения.

На поиски Martin M-130 вышли 13 кораблей. Грузовое судно USAT Meigs, находившееся ближе всего к возможному месту катастрофы, прибыло туда 30 июля и обнаружило на поверхности воды на расстоянии 28 миль к юго-юго-востоку от последних переданных с летающей лодки координат масляное пятно округлой формы, имеющее диаметр 150-450 метров. Больше ничего там найдено не было.

Впрочем, авиалайнер мог найти свою гибель и совсем в другом месте, так как работник телефонной станции на островке Лахуй (Филиппины) сообщил, что примерно в три часа по местному времени слышал, как где-то сверху над облаками пролетел большой самолет. Поскольку маршрут «Гавайского клипера» пролегал над Лахуем, а пребывание других летательных аппаратов там не предполагалось, то это, возможно, был он. В этом случае, борт NC14714 мог добраться до Лусона — одного из крупнейших островов Филиппинского архипелага, изобилующего густыми тропическими лесами и достаточно высокими горными хребтами.

Так что не исключено, что обломки «Гавайского клипера» покоятся не на океанском дне, а где-нибудь в джунглях — и еще ждут того, кто на них наткнется. Впрочем, поиски, проведенные в 1938 году в разных районах островов Лусон и Минданао, результатов не принесли.

Версии убедительные и не очень

В комиссии, назначенной расследовать исчезновение «Гавайского клипера», растерянно разводили руками. В ее распоряжении не было никаких твердых фактов — даже обнаруженное USAT Meigs масляное пятно оказалось нельзя однозначно признать как имеющее отношение к Hawaii Clipper.

Самый правдоподобный вариант — воздушное судно попало в грозу (в пользу этого говорит сообщение экипажа о статических помехах). В этом случае в самолет могла угодить молния, вызвавшая взрыв топливных баков. Также шторм мог вызвать сильную турбулентность, которая разрушила не слишком прочный фюзеляж летательного аппарата.

В 1964 году появилась альтернативная версия. Пилот ВВС США Джо Джервэйс, занимавшийся тайной исчезновения в 1937 году знаменитой летчицы Амелии Эрхарт, рассказал, что в процессе поисков ему попались странные фотографии. Они были сделаны на островах Трук (входят в Каролинский архипелаг в юго-западной части Тихого океана), принадлежавших в 1930-х Японии. На снимках были видны обломки летающей лодки. Туземцы поведали, что на борту находились 15 человек, которых якобы казнили японцы, строившие на архипелаге взлетно-посадочные полосы, базы гидросамолетов и другую военную инфраструктуру. Тела нежелательных свидетелей они замуровали под бетонной плитой.

Однако в PanAm после изучения фотографий заявили, что на них запечатлены обломки не Martin M-130, а какого-то другого самолета.

Тем не менее в 2000 году писатель Чарльз Хилл вновь вернулся к «японской» версии. В своей книге «Fix on the Rising Sun: The Clipper Hijacking of 1938» («Курс на восходящее солнце: угон „Клипера“ в 1938 году») он утверждал, что Hawaii Clipper захватили два японских офицера, спрятавшихся в багажном отделении. Они направили машину к островам Трук, где экипаж и пассажиры были казнены.

По мнению Хилла, находившиеся на NC14714 пассажиры Эдвард Э. Уайман (глава филиала по экспортным продажам компании по производству самолетов Curtiss-Wright), майор Говард С. Френч (командир 321-й наблюдательной эскадрильи ВВС США) и Чой Ван Сун Уотсон (владелица ресторанной компании в Нью-Джерси) были активными сторонниками тогдашних властей Китая, с которым воевала Японская империя. Более того, Чой Ван Сун Уотсон якобы везла с собой шесть золотых сертификатов на 3 млн долларов, которые намеревалась пожертвовать правительству Чан Кайши.

Но даже если это и правда — способны ли были японцы, которые тогда еще не воевали с США, совершить явный террористический акт в отношении американского самолета? Сомнительно, что самураи пошли на такой риск, чреватый разрывом дипломатических отношений. К войне на Тихом океане Япония на тот момент была еще не готова, решение об атаке на Пёрл-Харбор было окончательно принято лишь 1 декабря 1941 года…

Пролить свет на судьбу «Гавайского клипера» могут только обломки самолета. Удастся ли их когда-нибудь найти — вопрос открытый.