Несмотря на всем известную советскую пословицу, гласившую, что автомобиль не роскошь, по количеству этих самых автомобилей на душу населения в СССР была значительно ниже, чем в США, Западной Европе или Японии. Зато у каждого была своя кличка, и всегда очень меткая и запоминающаяся.
«Копейка» — ВАЗ-2101
Первая модель Волжского автозавода в народе ласково и нежно звалась «копейкой». Наверное, не надо объяснять почему.
«Баржа» — ГАЗ-2401, 2402
Свою немного обидную кличку прозвище 24-я «Волга» получилаа прежде всего из-за размеров и размеренности дорожных повадок. Чаще «баржой» называли универсал, но и седану тоже доставалось.
«Шаха» — ВАЗ-2106
В свое время «шестерка» считалась самой престижной моделью ВАЗа. Но не все знают, что кличка «шаха» пришла из блатного жаргона. Так профессиональные картежники называют шестерку треф.
ХБМ — ВАЗ-2107
После появления на рынке ВАЗ-2107 над гротескной хромированной решеткой радиатора седана не шутил только покойник. Неудивительно, что «семерку» в народе прозвали ХБМ — «Хочу быть мерседесом».
«Зубило» — ВАЗ-2108
Первая серийная переднеприводная модель ВАЗа была для своего времени достаточно передовой конструкцией. Но кличку заработала получила пренебрежительную. Правда, с таким-то профилем это и не мудрено!
«Бобик» — ГАЗ-69, УАЗ-469, 3151
в Советском Союзе называли настоящие олдскульные внедорожники — от военного ГАЗ-67 до последующей 69-й модели и ее уазовских наследников называли «бобиками». Прозвище пошло из блатных кругов, так как автомобиль был на службе у милиции. А еще их называли «козликами», потому что на кочках все они немилосердно «козлили» кормой.
«Членовоз» — ЗИЛ-111, 115, 117 ГАЗ-13, 14
Автомобили, предназначенные для нужд правящего класса в СССР, остро и зло называли «членовозами», то есть автомобилями высших членов партии и правительства.
«Запор» — все «Запорожцы»
Автомобилям Запорожского завода от остряков советского времени досталось больше, чем другим машинам. Впрочем, когда название модели «Запорожец» запросто редуцируется до обидного «запор», как тут не пошутить-то?!
«Горбатый» — ЗАЗ-965
На конвейере малыш 965-й продержался сравнительно недолго, но успел стал бессменным героем анекдотов. По имени-отчеству к нему обращались редко, все знали его под псевдонимом «горбатый».
«Ушастый» — ЗАЗ-968
Моторы у классических «запорожцев» располагались в задней части кузова. Для повышения эффективности их охлаждения по бокам появились характерные уши. Понятно, почему 968-й прозвали «ушастым»?
«Ставрида» — «ЗАЗ-Таврия»
Имя популярной промысловой рыбы к первой и, кстати, последней переднеприводной модели Запорожского автозавода приклеилось исключительно из-за созвучности названий. Где Таврия, там и ставрида…
«Каблук» — ИЖ-2715
Редкий случай, когда прозвище одной конкретной модели со временем превратилось в простонародное название целого автомобильного класса. Ведь сегодня «каблучками» называют не столько ИЖ-2715, сколько городские коммерческие модели вроде Citroen Berlingo и VW Caddy.
«Буханка» — УАЗ-452
Советский микроавтобус из Ульяновска без колес, фар, окон и дверей и правда напоминает гипертрофированную буханку черного, тут уж ничего не поделаешь.
«Захар» — ЗИС-157
Уважительное прозвище «Захар» хорошо известный в свое время советский грузовик получил за первую букву в названии завода и общий авторитетный облик. С таким запросто пойдешь даже в разведку…
«Гармошка» — «Икарус-280»
Редкий в прежние годы сочлененный «Икарус-280» быстро стал «гармошкой». Те, кто ездил на таких, никогда не забудут характерный звук растягивающихся на поворотах резиновых «мехов». Музыка на любителя…
В статье использованы материалы