Так называемое «Радио Судного дня» — это частота, на которой неизвестные транслируют очень странный контент. Это не песни вперемешку с рекламой, новостями и болтовней диджеев, как можно было бы ожидать, а несуществующие слова и загадочные звуки, изредка — отдельные фразы. А недавно к «репертуару» прибавились несколько очень разных произведений, созданных в СССР и России в XIX–XXI веках. Впрочем, обо всем по порядку.
Что передает «Радио Судного дня»
Чтобы познакомиться с репертуаром «Радио Судного дня», нужно настроиться на частоту 4625 кГц (также радио можно послушать онлайн). Не важно, в какой точке земного шара вы будете в этот момент — УВБ-76 работает на коротких волнах, способных достигать самых отдаленных районов. Правда, то, что здесь предают, вряд ли когда-то прорвется в мировые чарты.
Дело в том, что 23 часа 10 минут в сутки (с 7:00 до 7:50 мск радиостанция молчит) здесь транслируют короткие, монотонные, повторяющиеся сигналы. Каждый состоит из жужжащего звука длиной 1,2 секунды. На 1-1,3 секунды сигнал приостанавливается и повторяется от 21 до 34 раз в минуту. Иногда он прерывается, и тогда можно различить человеческий голос. Ничего вразумительного он обычно не говорит, и от этого у особенно чувствительных людей могут пойти мурашки по коже.
Говорит этот голос отдельные слова и цифры. Слова могут быть как вполне понятными обычному человеку — «брызгалка», «заборчик», «исступление», «веселье», «буран», так и таинственным набором букв — «коржобаян», «пупсоскот», «таймобобр», «баулобык». Реже проскакивают фразы. Звучат они вполне осмысленно: «надувная спасательная лодка» или «агроном выходит за ворота».
Но 11 декабря постоянные радиослушатели «Жужжалки» заметили неслыханную многословность в эфире.
А вечером 17 декабря в эфире радиостанции прозвучали гимн СССР, песня Ярослава Дронова «Я русский», фрагмент балета «Лебединое озеро» и популярный в конце 2000-х трек Moscow Never Sleeps в исполнении DJ Smash.
Что такое «Радио Судного дня»
Считается, что УВБ-76 работает с семидесятых годов. По одной из конспирологических теорий, радиостанция может быть частью системы «Периметр» — если ее сигнал прервется, это якобы может активировать ядерный удар.
Система «Периметр» (в Западной Европе и США известна как «Мертвая рука») — комплекс автоматизированного управления массированным ответным ядерным ударом, созданный в СССР в разгар холодной войны. Предназначен для гарантированного доведения боевых приказов от высших звеньев управления до командных пунктов и отдельных пусковых установок стратегических ракет, стоящих на боевом дежурстве, в случае чрезвычайного положения, когда линии связи могут быть повреждены.
Если поначалу слова и фразы в эфире «Радио Судного дня» звучали раз в несколько лет, то в девяностых, после распада СССР, активность станции возросла, а в «нулевых» загадочные сообщения стали появляться каждую неделю, а порой и каждый день.
Примеры трансляций «радио Судного дня» в 2010-е и 2020-е годы
5 июня 2010 года, когда Дмитрий Медведев, бывший тогда президентом РФ, и Ангела Меркель, занимавшая пост канцлера Германии, приняли меморандум по созданию Комитета Россия — ЕС по вопросам безопасности, станция замолчала на 24 часа. Привычное вещание возобновилось лишь утром 6 июня. А 23 августа 2010 года, когда в Севастополе проводили поросячью олимпиаду, по радио передали: «УВБ-76, УВБ-76. 93 882 НАИМИНА 74 14 35 74. 9 3 8 8 2 Николай, Анна, Иван, Михаил, Иван, Николай, Анна. 7 4 1 4 3 5 7 4». Особенно много сигналов на радио слышали 24 февраля 2022 года.
Кроме того, в эфире радиостанции слышали звуки, похожие на шаркающие шаги, будто кто-то ходил по пустой комнате, и звук, похожий на женский крик. Услышать на обозначенной частоте можно что угодно, но одно можно сказать точно: если слушать «УВБ-76» дольше десяти минут, у вас наверняка разболится голова, а если предаться прослушиванию на протяжении целого дня, к вечеру легко можно заметить у себя признаки психического расстройства.
Как бы то ни было, к разгадке таинственной радиостанции за 50 лет так никто и не подобрался. Разве что в чате радиолюбителей и фанатов «УВБ-76»