Vokrugsveta.ru продолжает публикацию текстов Юрия Дария о необычных путешествиях по России. В прошлый раз Юрий рассказывал, почему Териберка привлекает туристов, а Дальние Зеленцы остаются пустынными.
Меня зовут
Сегодня я хочу рассказать о
Но, оказавшись на её каменистых тропах, невольно впадаешь в ощущение остановившегося времени. Природная тишина здесь словно застряла между прошлым и настоящим, а каждый камень, каждый ржавый осколок хранит отголоски боёв, которые формально завершились много десятилетий назад, но, кажется, продолжаются в памяти земли.
Фронт, застывший во времени
Муста-Тунтури нередко упоминают как единственное место в Европе, где линия фронта времён Великой Отечественной войны не изменилась. Хребет стал своеобразной границей: южные склоны заняли немецкие войска, а северные удерживала Красная армия. Природа распорядилась так, что здесь, в суровой тундре, люди сражались в условиях, которые сами по себе представляли постоянную угрозу для жизни. Северный ветер мог быть столь же безжалостен, как и пули.
При этом значение Муста-Тунтури выходило далеко за рамки «локального эпизода». Вблизи находился Кольский залив — стратегический объект, через который шли морские поставки союзников. Адмирал А. Г. Головко писал: «Кто владеет Рыбачьим и Средним, тот держит Кольский залив». Без надёжной обороны Северного флота с воздуха и с суши поставки по Ленд-лизу могли оказаться под угрозой. Поэтому каждая позиция здесь становилась вопросом национальной безопасности и, в конечном итоге, влияния на ход всей войны.
Некоторые историки отмечают, что устойчивость фронта на Муста-Тунтури отчасти объяснялась сложностью ландшафта: скальные выступы, узкие перевалы, острые ветра, способные буквально срывать палатки и крыши с блиндажей. В таких условиях массовые наступательные операции затруднялись. Однако даже позиционная война оставалась крайне изнурительной. Зимы приходили сюда рано, и солдаты зачастую оказывались перед лицом не только врага, но и беспощадной арктической ночи.
Отдалённый уголок героизма
Как это ни парадоксально, Муста-Тунтури, несмотря на всю важность и драматизм, остаётся в тени «более известных» памятных мест, вроде Брестской крепости или Мамаева кургана. Возможно, дело в том, что сам район труднодоступен, редко посещаем туристами и мало знаком даже любителям военной истории. Только случайный путник или целеустремлённый исследователь сможет добраться до вершины, где и сегодня лежат следы прошлого.
«Когда я первый раз поднялся сюда, у меня просто захватило дух, — вспоминает Александр, местный поисковик. — Ощущение, будто время остановилось. То тут, то там на земле — патроны, обрывки железа, пробитые каски. Иногда кажется, что война закончилась вчера».
Эту «остановку времени» подчёркивает и аскетичная природа. Горы, покрытые мхами и лишайниками, практически лишены деревьев. Ветер выдувает даже следы человеческой деятельности, но боевые артефакты здесь как будто укоренились в ландшафте. Они выжили вместе со снегами и льдами, с каждым годом напоминая всё громче о том, как тяжело досталась эта земля современным поколениям.
Сила и слабость полярной природы
Хребет Муста-Тунтури (в переводе с финского — «Чёрная гора») протянулся примерно на девять километров, при высоте около 300–400 метров. Слишком мал, чтобы сравниться с настоящими горами, но достаточно высок и неприступен на фоне заполярного ландшафта. Постоянные ветра, короткое холодное лето и долгая зима превращают это место в своеобразную «натуральную крепость».
Условия жизни и тогда, и сейчас требуют особой подготовки. Температура в зимние месяцы нередко опускается ниже -30 °C, а лето может преподносить внезапные морозы или ливни с градом. Исследователи отмечают, что тундра обладает уникальным свойством: она может хорошо консервировать предметы. Именно поэтому здесь сохранились реликвии войны, которые в более мягком климате давно бы рассыпались от коррозии.
«Я не понимаю, как они здесь существовали, — говорит Сергей, турист, которого я встретил на тропе. — Взгляд невольно ищет хоть какие-то признаки цивилизации. Скалы, снег, ветер… Удивительно, что в таких условиях люди не только жили, но и воевали».
И всё же тундра не безжизненна: в летние месяцы на скалах расцветают полярные цветы, пасутся северные олени и пробегают песцы в поисках пропитания. Высоко в небе кружат чайки и полярные совы. Этот «сплав» военного наследия и чистой северной природы придаёт Муста-Тунтури особую атмосферу — здесь любое прикосновение к земле кажется шагом в прошлое.
Артефакты прошлого
Одно из сильных впечатлений, которые производит Муста-Тунтури, — это возможность воочию увидеть следы сражений. Современные поисковые отряды зачастую обнаруживают патроны и обоймы прямо на открытых участках, а кое-где — целые блиндажи, застывшие в вечной мерзлоте. Если повезёт, можно найти и предметы быта: ложки, осколки эмалированной посуды, фляги. Каждая находка превращается в немого свидетеля былых событий.
Местные активисты стараются оберегать подобные находки. Так, Юрий Иванович, посвятивший этому делу много лет, организовал музей обороны Кольского полуострова. Здесь можно увидеть каски с аккуратными пулевыми отверстиями, фрагменты мин и даже немецкие бутылки из-под шнапса с сохранившимися надписями. Он рассказывает о каждом предмете, будто о живом существе:
«Эту каску мы нашли недалеко от бывшей линии фронта. Судя по маркировке, она принадлежала немецкому солдату. Какова судьба ее владельца, мы уже не узнаем».
Основная проблема в том, что энтузиасты действуют почти без поддержки. Техника стоит дорого, дорога к хребту усложняется климатическими условиями. Любая помощь — будь то информационная, организационная или финансовая — могла бы сохранить эти исторические «артефакты под открытым небом» для новых поколений. Иначе металл ржавеет, документы портятся, а память исчезает.
Скрытая угроза забвения
Хотя Муста-Тунтури был важен для защиты северных рубежей, его слава не столь велика, как у известных мемориалов. Вклад бойцов, защищавших Кольский залив, слишком долго оставался на периферии всеобщего внимания. В советское время о героизме говорили в первую очередь там, где бои были особенно массовыми и «образцово-показательными» с точки зрения пропаганды. На далёком Севере всё происходило тихо, и масштаб потерянных жизней до сих пор не всегда можно осознать без подробных архивных исследований.
Современные туристы, чьи маршруты проложены через Рыбачий и Средний полуостров, могут проехать мимо Муста-Тунтури и даже не подозревать об исторической ценности этих мест. А ведь здесь, всего в нескольких сотнях морских миль от Северного Ледовитого океана, решались важные стратегические задачи Второй мировой. Не зная о прошлом, легко пропустить «точку соприкосновения» с ним.
Новые горизонты: туристический кластер «Валла-Тунтури»
В последнее время на Кольском полуострове появляются проекты, способные привлечь внимание к местам, подобным Муста-Тунтури. Один из наиболее заметных — туристический кластер «Валла-Тунтури», поддерживается крупными инвесторами. Идея комплекса — создать комфортную инфраструктуру для путешественников, стремящихся погрузиться в красоту и историю северной природы. По планам, в проекте предусмотрены объекты гостеприимства, зоны активного отдыха и маршруты для экологического туризма.
Строительство планируют вести с учётом особенностей Арктики, чтобы свести к минимуму воздействие на уязвимые экосистемы. Предполагается, что открытие новых туристических троп и появление точек притяжения повысит интерес к региону, а значит, и к таким уникальным местам, как Муста-Тунтури.
Принесёт ли это пользу Муста-Тунтури или туристический поток со временем поглотит память, словно волна, смывающая следы на песке, — покажет только время. Но уже сегодня каждый из нас способен сделать что-то для этого места: хотя бы не забыть о нём и рассказать другим.
Если решитесь в путь
Дорога к Муста-Тунтури непроста. Лучше передвигаться на внедорожниках. Запасы топлива и еды берите с избытком: ближайшие заправки и магазины далеко, примерно в 5 часах езды, в Мурманске. Связь нестабильна: иногда ловит, иногда — нет, а норвежские вышки могут сильно уменьшить баланс вашего лицевого счета. Не забудьте отключить роуминг, если не готовы платить 25 рублей за смску. Летом погода может измениться за считаные часы, а зимой — это зона экстремального холода и сильных метелей.
Успех посещения во многом зависит от доскональной подготовки и времени года: качественная непромокаемая одежда, треккинговые ботинки, запасные батареи и пауэрбанки (мороз быстро сажает аккумуляторы). А главное — отношение к месту. Муста-Тунтури стоит воспринимать не как полигон для азартных находок, а как живой памятник. Любая гильза здесь — часть большой трагедии, а любое укрепление — арена сражений, где судьбы людей решались на острие полярного ветра.
Тишина, говорящая громче слов
Самое сильное впечатление от Муста-Тунтури — это тишина. Даже звуки ветра и скрип ботинок воспринимаются как голос далеких событий. Среди скал легко представить, как звучала стрельба, как люди ждали утренней зари, прислушиваясь к шагам неприятеля.
Если задержаться и дать себе время осмотреться, можно ощутить своеобразную связь с прошлым. Здесь, вдали от городского шума, любая мелочь обретает значение. Тонкий луч солнца на ржавом бруствере, след оленя, пересекающий неясный силуэт блиндажа, отголоски воронок, давно заросших мхом, — всё это фрагменты истории, которые тундра хранит без прикрас.
Многие путники, побывавшие здесь, признаются, что Муста-Тунтури меняет их взгляд на войну и героизм. Это не парадный памятник с архитектурной монументальностью, а живая сцена, где когда-то проходила одна из самых суровых глав Великой Отечественной. Возможно, именно такая неприкрашенная реальность и оставляет наиболее глубокий след в душе — память о людях, способных стоять насмерть в местах, где выжить — уже подвиг.
Фото: Юрий Дарий