Софья Ковалевская смогла добиться признания при жизни, но успешной карьере предшествовала упорная борьба с предрассудками. Она стала первой в мире женщиной с профессорской степенью в области точных наук, хотя могла войти в историю не как математик, а как писательница и революционерка.
Загадки на стенах детской
Софья Корвин-Круковская родилась 15 января (по н. ст.) 1850 года в Москве. Детские годы она провела в поместье Полибино Витебской губернии. Там она впервые познакомилась с математикой, увидев непонятные формулы на стенах собственной комнаты — во время ремонта неправильно рассчитали необходимое количество обоев для детской, и пустующую поверхность пришлось заклеить страницами из сборника лекций по математике.
«Я помню, как в детстве проводила целые часы перед этой таинственной стеной, пытаясь разобрать хоть отдельные фразы и найти тот порядок, в котором листы должны следовать друг за другом», — писала Софья Ковалевская. Интерес любопытной девочки к науке вызывал удивление у взрослых. Поощряли ее необычное увлечение два человека: домашний учитель Иосиф Малевич и дядя Петр Васильевич.
Последний, проходя в гости к Корвин-Круковским, подолгу обсуждал с племянницей алгебраические формулы, пересказывал статьи из научных журналов и делился собственными теориями. За восемь лет Софья одолела учебную программу гимназии для мальчиков.
Профессор Николай Тыртов, друг ее отца, называл девочку гениальной и советовал ей не бросать занятия. На 14-летие он подарил Софье учебник «Элементарный курс физики». Когда девушка освоила и его, Тыртов посоветовал ей продолжить обучение на курсах в Петербурге. В 1866 году Софья приехала в столицу. На протяжении трех лет она училась у самых известных преподавателей своего времени, среди которых был естествоиспытатель Иван Сеченов. В это время она наконец поверила в собственный талант.
Математик и писательница
Софья Ковалевская вспоминала, что занятие наукой как будто было предписано ей судьбой. Ее далеким предком был не просто знатный человек, а самый настоящий король Венгрии Матьяш Корвин, который активно покровительствовал ученым. Мать Софьи рассказывала ей, что однажды видела сон, в котором неизвестный сказал ей: «Твоя дочь будет математиком».
Однако Софья вполне могла пойти и другой дорогой. Она оказалась «физиком» и «лириком» одновременно: лучшим способом отдыха от решения математических задач для девушки было сочинение стихов. Творчество Софьи однажды похвалил Фёдор Достоевский. Писатель симпатизировал старшей дочери Анне, которая писала сама и показала ему несколько стихотворений Софьи.
Во взрослом возрасте Ковалевская не бросила литературу: занималась составлением мемуаров, написала романы «Борьба за счастье» и «Сестры Раевские». Каждый раз, когда в силу внешних обстоятельств математические дела шли плохо, Софья Ковалевская искала отдушину в писательстве.
Свобода через фиктивный брак
Идеи эмансипации во второй половине XIX века были популярны среди образованных девушек, но зачастую вызывали непонимание у их старших родственников. Не имея возможности поступить в университет в России, Софья мечтала уехать за границу для получения дальнейшего образования, однако родители не желали отпускать ее. Тогда девушка решилась на хитрость — в 1868 году заключила фиктивный брак с одним из своих поклонников, предварительно обговорив с ним условия.
Избранником Софьи стал молодой ученый-геолог Владимир Ковалевский, вместе с которым она смогла-таки выехать в Пруссию и заняться любимым делом. «Несмотря на свои 18 лет, „воробышек“ образован великолепно, знает все языки как свой собственный и занимается до сих пор главным образом математикой, работает как муравей с утра до ночи и при всем этом жив, мил и очень хорош собой», — писал Ковалевский о молодой жене.
Фиктивный брак впоследствии несколько окреп, но поначалу молодая семья жила порознь. Софья обосновалась в Гейдельберге, где постигала математику и физику в местном университете, посещая занятия неофициально. Ее муж тем временем занимался палеонтологией и переводил труды английских исследователей в Йене.
В 1870 году Софья Ковалевская отправилась в Берлин, где ее наставником стал известный математик Карл Вейерштрасс, который поначалу хотел избавиться от пытливой студентки. Он предложил Софье несколько сложных задач в надежде, что девушка не справится с ними, расстроится и откажется от своих затей. Не тут-то было. На очередное занятие она пришла, гордая собой, и заявила, что решила все задачи. Ученому не оставалось ничего, кроме как взять Софью под свое крыло. Академический совет Берлинского университета он попросил предоставить ей доступ к занятиям, но получил отказ — женщин в этом заведении на лекции не допускали. Пришлось Софье проходить «индивидуальный курс» у профессора.
В водовороте Парижской коммуны
Жизнь Ковалевских за границей не всегда была размеренной. Молодые ученые не только занимались написанием статей и часами просиживали над энциклопедиями, но и принимали участие в политических событиях. В 1870 году они переехали в Лондон, чтобы находиться подальше от франко-прусской войны, но спустя год были затянуты в революционный водоворот.
В апреле 1871 года Софья и Владимир выехали в Париж, где находилась старшая сестра Софьи Анна, вышедшая замуж за Виктора Жаклара, одного из лидеров Парижской коммуны. Ковалевским удалось проникнуть в осажденный прусской армией город. Они провели в Париже почти 40 дней. В это время Софья и Анна ухаживали за больными и ранеными в госпитале. Владимир Ковалевский в это время воспользовался возможностью изучить коллекции окаменелостей в городских музеях.
Затем Ковалевские вернулись в Берлин, но вскоре после падения Парижской коммуны решили снова отправиться во Францию, опасаясь за Анну. Той, вопреки сообщениям прессы, удалось избежать ареста, а вот ее мужа схватили и бросили за решетку. Виктора Жаклара собирались отправить в ссылку в Новую Каледонию, Анна решительно заявила, что не оставит его одного, а Софья не хотела бросать сестру. Разделить судьбу жен декабристов им не пришлось — Софья и Анна обратились за помощью к отцу. 71-летний отставной генерал Василий Васильевич Корвин-Круковский, даже не знавший о замужестве старшей дочери, срочно приехал в Париж и, воспользовавшись связями, смог организовать выезд Жаклара в Швейцарию с чужим паспортом.
Запертая дверь в науку и шведский ключ к ней
В 1874 году Софья Ковалевская получила докторскую степень в Гёттингенском университете, а вот работу ей получить не удалось. В том же году Ковалевские вернулись в Россию, а в 1878 году у них родилась дочь Софья.
На родине ученую степень Софьи Ковалевской не приняли — преподавать в университете она не могла, а в гимназии отказалась, полагая, что заслуживает гораздо большего. Фактически, она забросила науку на шесть лет — только в 1880 году она представила на научном конгрессе в Петербурге доклад об абелевых интегралах, получивший высокую оценку коллег. В том же году она вернулась в Европу, где продолжила научную работу в Берлине и Париже.
К тому времени отношения между Ковалевской и ее мужем охладели. Периоды финансовой стабильности в их семье не раз сменялись трудными временами, когда приходилось едва сводить концы с концами. В 1883 году нефтяная компания, в которой работал Владимир Ковалевский, разорилась, и он, понимая, что финансовая ответственность ложится на него, свел счеты с жизнью, отравившись хлороформом. Так, в 33 года Софья Ковалевская стала вдовой. Впоследствии она приложила немало усилий, чтобы восстановить репутацию покойного мужа.
На помощь пришел старый учитель — профессор Вейерштрасс. Он выхлопотал для нее место преподавателя математики в Стокгольмском университете. Предложение выглядело заманчивым, но читать лекции нужно было не только на знакомом Ковалевской немецком, но и на шведском. Новый язык она освоила за несколько месяцев, а потом даже начала публиковать на нем статьи. Студенты прозвали ее «Профессор Соня».
Улыбка Фортуны
В 1885 году Ковалевская возглавила в университете кафедру механики и начала изучать кристаллы. Также она занялась решением задачи о вращении твердого тела (волчка) вокруг неподвижной точки. К тому времени над задачей успели потрудиться многие математики, но существовало лишь два решения для частных случаев, предложенных Леонардом Эйлером и Жозефом Лагранжем.
Чтобы поддержать интерес к этой проблеме, Парижская академия наук учредила денежный приз в размере трех тысяч франков за предложение усовершенствованного решения задачи, которую сама Ковалевская называла «математической русалкой».
Результаты научного соревнования были оглашены в 1888 году. Жюри оценивало 15 работ, не зная имен их авторов во избежание предвзятости. Лучшая статья так впечатлила математиков, что размер премии увеличили до пяти тысяч франков. Так высоко они оценили работу Ковалевской — первой и единственной на тот момент женщины — университетского преподавателя математики.
В том же году она удостоилась звания профессора Стокгольмского университета, а в России стала членом-корреспондентом Академии наук. На принятии этого решения, ради которого потребовалось изменить устав Академии, настоял химик Пафнутий Чебышёв, восхищенный острым умом Ковалевской.
Впереди были новые открытия. Софья Ковалевская разработала теорему в аналитической теории дифференциальных уравнений, исследовала задачу Лапласа о равновесии колец Сатурна, занималась небесной механикой. Не бросала она и художественную литературу, причем свои рассказы писала сразу на трех языках: русском, немецком и шведском. Впоследствии переводом этих произведений займется ее дочь Соня.
Одинокая звезда
По злой иронии судьбы Софья Ковалевская никогда не была счастлива одновременно в профессии и в личной жизни. В пору хороших отношений с первым супругом она билась за право преподавать и вести исследования наравне с мужчинами. Затем, удостоившись множества ученых степеней и наград, она оставалась одиноким человеком и больше никогда не вышла замуж. Шанс во второй раз создать семью — с однофамильцем ее мужа историком и социологом Максимом Ковалевским, она не использовала — их сложный роман продолжался с перерывами два года, почти до самой кончины Ковалевской.
В начале 1891 года Ковалевская скоропостижно скончалась от осложнений после простуды. Ей был 41 год. Во время обязательной в те времена медицинской процедуры, предшествующей похоронам, врачи пристально изучили мозг ученой. После этого в шведских газетах появилась заметка с такими словами: «Мозг покойной отличался наивысшей степенью развития и имел множество извилин, как и следовало ожидать, судя по ее высокому интеллекту». Спустя сто лет Российская Академия наук учредила премию имени Софьи Ковалевской.
Своим последовательницам ученая оставила напутствие: «Друзья мои, мои милые друзья! И в особенности вы, мои дорогие подруги. Несколько лет назад женщин, стремившихся к знанию, было мало — единицы. Теперь нас сотни… Боритесь же за счастье быть самостоятельными, за право жить, работать и творить ради высшего идеала».