СССР, 1939 год
18 июня из эмиграции на родину вернулась поэтесса Марина Цветаева
Цветаева с дочерью Ариадной покинула СССР в 1922 году. Писательница ехала к мужу Сергею Эфрону, бывшему белому офицеру, эмигрировавшему в Прагу. Но радость воссоединения семьи была непродолжительной. Вскоре между супругами начались разногласия. Дело в том, что Эфрон мечтал вернуться на родину. Тогда он уже был завербован НКВД для работы среди эмигрантов, и ему обещали со временем выдать разрешение на въезд в СССР.
Но Цветаеву это пугало. «Ехать в Россию?.. Там мне не только заткнут рот непечатанием моих вещей — там мне их и писать не дадут», — сетовала она. Между тем в эмигрантской среде стало известно, на кого работает Эфрон, и выезд в Союз был неизбежным.
Возвращение Цветаевой из эмиграции, пишет биограф поэтессы Виктория Швейцер, «осталось незамеченным. Она приехала не как известный русский писатель, а как жена… Сергея Эфрона провалившегося на Западе советского агента. Это не располагало к официальным приветствиям, которыми в 1937 году было встречено возвращение… Куприна».
Вскоре муж и дочь Цветаевой были арестованы. Писательница погрузилась в глубокую депрессию и 31 августа 1941 года наложила на себя руки.
Канада, 1974 год
30 июня советский танцор Михаил Барышников попросил политического убежища в Канаде
В 1974-м советский балетный танцор Михаил Барышников отправился с Большим театром на гастроли в Канаду. Здесь он встретил знакомого — балетмейстера Александра Минца, который предложил Барышникову остаться на Западе. Артист согласился: его увлекали модернистские эксперименты в области танца, запрещенные в СССР.
В последний день гастролей рядом с театром Барышникова ждала машина. Сесть в нее нужно было быстро, пока не опомнились агенты КГБ, сопровождавшие труппу. Но случилось непредвиденное: на выходе Барышникова окружила толпа поклонников. Подписав несколько программок, артист сказал: «Извините» и побежал. Но поклонники устремились за ним.
«Это было так комично, — вспоминал Барышников. — Я начал смеяться, остановился и еще несколько раз расписался». Вместе с тем он так разволновался, что промчался мимо ожидавшей машины: танцора подхватили на ходу. Назавтра Барышников попросил убежища в Канаде. Вскоре он перебрался в США, где стал очень популярен.
Когда артиста спрашивали, не желает ли он вернуться на родину, танцор отвечал: «Это не по нервам» — и добавлял строчку из Бродского: «Воротишься на родину. Ну что ж. Гляди вокруг, кому еще ты нужен».
Ответ
«Гляди вокруг, кому еще ты нужен»