Территория утопии: жизнь международных студенческих коммун-республик

Возникшие вокруг старейшего университета Португалии, основанного еще в XIII столетии в городе Коимбра, дома студентов менялись с историей: из общежитий для отпрысков аристократии к XXI веку они превратились в международные студенческие коммуны — республики. Всего в Коимбре 24 такие республики, а образ жизни их обитателей не вписывается ни в какие правила

В отличие от общежитий студенческая республика живет как небольшое племя: тут заботятся друг о друге и все делают сообща. Каждая коммуна — остров безграничной свободы и юношеского максимализма. Здесь скучные законы внешнего мира не принимают всерьез, придумывая собственные. Даже демократию коммунары построили раньше, чем остальная страна. И, не остановившись на этом, продолжают изобретать новое альтернативное мироустройство — содружество без лидеров и иерархии. Поэтому, когда республика принимает тебя, ты вступаешь на непредсказуемую территорию живой утопии.

У каждой из 24 республик университетской Коимбры есть атрибуты независимого государства, включая абсурдные декреты, герб и печать. Границы защищены негласным законом, по которому даже полицейские не тревожат утопистов, с уважением относясь к непонятному хаосу за входными дверями. Однако любая коммуна открыта для путника, если тот постучится в ее дверь. Пересекая границу республики, можно поставить въездной штамп.

Интерьер каждого дома-коммуны рассказывает о предыдущих поколениях студентов. В гостиной республики «Бота а Башо» видны силуэты русской революции. Появились они здесь в 1950-е, когда обитатели этой коммуны были марксистами и боролись с вмешательством фашистского государства и церкви в образование. Справа висят трости прежних республиканцев, а странная лампа с противовесом из кости изобретена для учебы Тьяго Брандао Родригешем, сегодняшним министром образования Португалии, разумеется, в его бытность гражданином этой студенческой республики.

Обитатели феминистской республики «Розы» (названой в честь Розы Люксембург) вместе с гостями обсуждают план вечеринки «Нет значит Нет». Чтобы еще раз подчеркнуть, как важно уважать женский отказ. А заодно и снова собрать всех друзей. Коммуны неустанно генерируют новые темы для встреч и согласовывают их даты друг с другом: сегодня будет лекция о борьбе за женские права в исламских странах, завтра можно пойти на вечер поэзии, а послезавтра — устроить просмотр и обсуждение «Соляриса» Андрея Тарковского.

Коммунар по прозвищу Эпико исполняет ночную серенаду четвероногому гражданину республики — собаке Шанти, объясняя, зачем надел на нее «конус стыда» — пластиковый ошейник, спасающий республиканские запасы еды от внезапного вторжения, а собаку — от выдворения в сад.

Повседневная жизнь обитателя студенческой коммуны похожа на непрерывную буйную вечеринку, смешанную с порывами выспаться, защитив одновременно не только свою курсовую, но и чужой тропический лес. Что удивительно, республиканцам все это удается. Поэтому календарный год жизни в коммуне засчитывается за сто. Так утверждают республики, закатывая главный ежегодный сабантуй под названием «сентенарио», то есть очередное столетие со дня основания.

Если концентрация алкоголя в студенческом организме иногда снижается, то перманентная революция присутствует всегда. Поэтому бунтарских мыслителей и героев чтят как великих поэтов невозможного и первооткрывателей новых измерений. На стене библиотеки республики «Раш-те-Парта» висит портрет Карла Маркса, а любимую собаку республики «Инков» зовут Юрий — в честь нашего революционера, открывшего человечеству космос. И эта любовь коммунаров к революционной романтике связана с реальной и отчаянной борьбой коммун за свободу.

Вечер 25 апреля объединяет и граждан республик, и горожан Коимбры всех возрастов. Собор средневековой площади Се-Велья озаряется пламенем: снова горит и сгорает фигура неуклюжего фашизма. Он так уютно устроился на окраине Европы, что был свергнут лишь в 1974 году «революцией гвоздик» — без крови и огня.

На стенах коммун часто встречается портрет поэта и певца антифашиста Зеки Афонсу, которого республики укрывали у себя во времена диктатуры. Именно его песня, прозвучавшая по радио 25 апреля 1974 года, стала сигналом к перевороту, покончившему с режимом.

После череды бессонных вечеринок республиканцы берутся за учебу. Накануне сессии студенты закрылись в общей комнате «Дворца безумия», чтобы их никто не отвлекал от подготовки к экзаменам. Несмотря на тесноту, штудируют конспекты и не мешают друг другу.

Дожди закончились, зато теперь весь двор республики «Инков» заливает солнце. Студенты из Португалии и Италии отдают дань сиесте. Коммунары одеты как хотят, никто не носит традиционные студенческие черные мантии.

Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 4, май 2021