Найдите отличия: какими были такси и водители 100 и 50 лет назад

Быть таксистом в СССР было престижно и довольно выгодно, но непросто: шофер должен был соблюдать государственную должностную инструкцию наравне с законами теневой экономики. А еще ему приходилось быть мастером на все руки и самым настоящим психологом. «Вокруг света» кратко рассказывает об истории развития такси в нашей стране.

Из «водителей кобылы» в таксисты

Как отечественные, так, впрочем, и зарубежные такси пришли на смену экипажам извозчиков, а своим названием этот вид транспорта обязан таксометру — прибору для расчета стоимости поездки в зависимости от времени ожидания и расстояния.

От слова «таксометр» произошло слово «таксомотор» использовавшееся в Российской империи, а потом и в СССР для названия такси. Позднее оно сократилось до варианта «таксо», а затем превратилось в «такси», но таксомоторные парки называются так и по сей день.

Таксометр был запатентован в Германии в 1891 году, а в 1897 году в Штутгарте появился первый бензиновый автомобиль-такси. Вскоре примеру немецкого города последовали Берлин, Париж, Лондон и другие крупные города Европы и США.

В Российской империи таксомоторы появились в 1906–1907 гг. в Санкт-Петербурге, Москве и других городах. Есть версия, что самым первым такси в стране стал автомобиль Berliet, привезенный в город Верный (ныне Алма-Ата, Казахстан) в 1906 году купцом Нурмухамедбаевым, но, судя по всему, это произошло только в 1912 году.

В Москве первая стоянка такси, по-тогдашнему «биржа», была в районе нынешней Пушкинской площади, а к началу Первой мировой войны в городе насчитывалось около 300 такси разных марок.

Такси для рабочего класса

Революция и последовавшая за ней Гражданская война обернулись экспроприацией многих частных автомобилей, включая и те, что работали в качестве такси, но уже в 1925 году московские власти приняли решение о создании государственной службы такси, услуги которой были доступны простым трудящимся. Для нее были закуплены несколько десятков французских автомобилей Renault KZ.

Эту модель выбрали с учетом климатических и дорожных условий, а в народе новые такси прозвали «утюгами» из-за формы передней части автомобиля. Чуть позже для таксопарка закупили машины FIAT, но они прослужили недолго тогда как эксплуатация Renault KZ продолжалась до 1935 года. К тому времени на смену первым машинам пришли сперва американские автомобили Ford, а затем — их лицензионные копии, собиравшиеся на Горьковском автозаводе.

Работа шофера такси считалась сложной, но очень престижной. Трудовые будни водителя детально описывает очерк «Сутки шофера такси», опубликованный в 1928 году в одном из первых номеров журнала «За рулем». В 7 утра таксист надевает форму — замшевые перчатки, кожаную куртку, фуражку с золотистым значком — и спешит к гаражу. Там получает наряд-путевку, инструменты, в том числе насос и домкрат, осматривает свое транспортное средство — и в путь.

Днем таксисты ловят клиентов на площадях, вечером — в центре, где публика вовсю отдыхает, ходит в театры и кино. Самое напряженное время — ранний вечер: все спешат домой, выше риск ДТП, а на улицах больше милиционеров, которые могут за что-нибудь оштрафовать.

Проблем много: нелегальные частники пытаются в прямом смысле совать палки в колеса — например, проколоть шины, конкурируя за клиента. Заправок пока всего три на всю Москву. Каждый «холостой» километр обходится в 15 копеек. 75% своего времени водитель обязательно должен везти пассажира. Ночью он сдает машину приемщику, тот списывает показания запломбированного счетчика. Бригада в гараже занимается срочным ремонтом, а в это время шофер отправляется на заслуженный отдых, уступая место ночной смене.

Образцовый шеф с «левыми» доходами

После Великой Отечественной войны такси в СССР стало явлением привычным. Личный автомобиль для большинства граждан страны оставался немыслимой роскошью, но поездку на такси жители крупных городов время от времени могли себе позволить.

Устроиться шофером в таксопарк мог не каждый. Безаварийный и долгий водительский стаж — лишь одно из требований, также в их числе были служба в армии и умение ремонтировать автомобиль. Новички брали клиентов, что называется, «от бордюра». Со временем у водителей стали появляться рации для получения заказов от диспетчера — они активно использовались вплоть до эры смартфонов. Конечно, с рацией дело шло намного веселее, но до нее в советское время еще нужно было «дослужиться».

Таксометр — он же счетчик — был опломбирован и работал в связке с одометром. Объявление в самом такси гласило — пассажир обязан заплатить ровно столько, сколько значится на приборе, вне зависимости от количества пассажиров и багажа. Зеленый фонарь, означавший, что автомобиль свободен, можно было выключить только посредством включения таксометра — это тоже осуществлялось автоматически. Если водитель ехал в парк, он просто помещал под лобовое стекло соответствующую табличку.

В 1960-70-х зарплата советского таксиста составляла около 250-300 рублей в месяц — почти вдвое больше, чем у инженера. Смена длилась 11-12 часов, но кто-то работал и все 14, а кто-то, напротив, 8-9. В целом график мог быть достаточно свободным, а количество нормочасов и, соответственно, минимальной выручки варьировалось в зависимости от времени года: в декабре — больше, а в мае — меньше.

Поведение водителя государственного такси должно было быть образцовым — в противном случае он мог быть «разжалован» до мойщика или автослесаря. Но способы дополнительного заработка существовали, и все о них знали. Например, «двойной счетчик», когда пассажир готов был заплатить больше, если опаздывал или ловил в ночи машину, следующую в парк. Еще таксисты могли получить больше за перевозку негабаритных грузов, например, мебели, и готовы были посодействовать в покупке дефицитных товаров. Существовали и способы повлиять на работу счетчика, но прибегали к ним редко и далеко не все.

В те годы пассажир платил 10 копеек за посадку и далее 10 копеек за каждый километр. Примерно столько же стоила порция лимонада или билет в кино. Так что ездить на такси в булочную теоретически было не настолько расточительно, как могло бы показаться. После 1977 года такси подорожало — километр пробега обходился уже в 20 копеек, а полчаса ожидания клиента — в целый рубль!

Кстати, слово «шеф», которое и сегодня используется для обращения к таксистам, — это исковерканное слово «шофер» и к начальству отношения оно не имеет.

Рабочие лошадки разных мастей

В обойме самых популярных советских такси сначала были ГАЗ-А и ГАЗ-М1, потом семиместные лимузины ЗИС и ЗИМ, еще вчера возившие важных «шишек»; была, конечно же, легендарная ГАЗ М-20 «Победа». Но уже с 1960-х и до конца советской эпохи таксисты в основном ездили на «Волгах».

В СССР разрабатывались и различные прототипы автомобилей для пассажирских перевозок — например, с отодвигающейся боковой дверью и большим пространством в салоне, куда можно было свободно закатить коляску, но в серию они не пошли.

Расцветки такси были самые разные — от очень ярких (желтых, голубых, синих), до спокойных (салатовых и светло-серых). Некоторые «Победы» прямо на заводе получали характерную окраску с «шашечками», а крыши отдельных 21-х «Волг» белого цвета, трудившихся в таксопарках, были окрашены в красный цвет — за это в народе их прозвали «красными шапочками».

Во время подготовки к Олимпиаде 1980 года в Москве появились такси лимонной расцветки со светящимся оранжевым плафоном на крыше — таковы были международные требования.

В жизни и в кино

Реалии работы таксистов отражены во многих советских фильмах. Например, в картине Татьяны Лиозновой «Карнавал» показаны очереди пассажиров, выстраивающиеся к такси на вокзалах. А особенно подробно о буднях и психологии водителей рассказывается в фильме «Горожане» с Николаем Крючковым, снятом по повести Владимира Кунина «Я работаю в такси». Кстати, родной брат Крючкова работал в одном из таксомоторных парков Москвы.

Советское такси, что называется, держало марку — оно было образцовым, достаточно безопасным и весьма востребованным. После распада СССР всё изменилось — серьезную конкуренцию официальным таксистам составили водители, занимавшиеся частным извозом (многим приходилось делать это не от хорошей жизни).

Очередную революцию в работе такси произвело развитие технологий — теперь для вызова машины даже не нужно никуда звонить. Достаточно воспользоваться мобильным приложением, указав детали поездки, а расплатиться можно банковской картой, не переживая по поводу сдачи.

Пожалуй, неизменным осталось лишь то, что пассажир по-прежнему может поговорить с водителем по душам — не всегда и не с каждым, но порой это может сделать поездку приятной для обоих.