Не любите русскую попсу 90-х? Значит, вы никогда не слушали эти 5 отличных альбомов

Принято считать, что с конца 1980-х и в течение 1990-х годов на отечественной эстраде безраздельно правила примитивная попса, ставшая олицетворением дурновкусия. Среди культурных людей тогда было принято шарахаться от русской попсы. Однако у некоторых поп-исполнителей даже в те непростые годы выходили вполне приличные альбомы — даже сейчас их можно слушать без ощущения кринжа. Vokrugsveta.ru составил свой топ-5 российских поп-альбомов, которые хороши сами по себе, а не только потому, что успели состариться и приобрести благородный привкус ретро.

Михаил Боярский — «Лунное кино» (1987)

Актёр и певец Михаил Боярский у большинства слушателей ассоциируется с эстрадными песенками, место которым где-нибудь в эфире «Радио Дача» или в караоке провинциального ресторана. Однако был у Михаила Сергеевича один альбом, который не зазорно переслушать и уважающему себя меломану. Речь о пластинке «Лунное кино», выпущенной фирмой «Мелодия» в июне 1987 года.

Этот альбом заметно отличается от большинства прочих работ Боярского — все потому, что музыку к нему написал главный советский музыкальный поп-авангардист того времени Юрий Чернавский. В ту пору композитор и аранжировщик Чернавский уже успел прославиться на весь СССР благодаря культовому альбому «Банановые острова» — оконченный в начале 1983-го, он так и не получил официального релиза, но широко разошелся по всей стране в магнитофонных записях. «Банановые острова» обрушили на неискушенного советского слушателя ядреный коктейль из электронного рок-н-ролла, нью-вейва и электропопа, приправленный студийной эквилибристикой и восхитительно абсурдистскими текстами.

В 1986 году Чернавского пригласили написать песни для фильма режиссера Георгия Юнгвальд-Хилькевича «Выше радуги», ныне любимого гражданами за сорок, ностальгирующими по советскому детству. Одну из ролей в этом фильме сыграл Боярский — и он же исполнил несколько песен.

После этого у актера и композитора возникла мысль о дальнейшем сотрудничестве, результатом которого стал альбом «Лунное кино», записанный в домашней студии Чернавского всего за месяц. В него вошли две композиции из «Выше радуги», одна песня из фильма «Сезон чудес» (еще одна картина Юнгвальд-Хилькевича, вышедшая в 1984-м), одна вещь из телефильма «Витражных дел мастер», посвященного творчеству поэта Андрея Вознесенского, и пять абсолютно новых произведений.

Песня «Только раз» с альбома «Лунное кино», впервые прозвучавшая в фильме «Выше радуги» (Михаил Боярский — тема / YouTube)

«Лунное кино» выглядит продолжением «Банановых островов» — правда, более «причесанным», мягким и лиричным. Этому сходству способствует и тот факт, что голос Боярского весьма похож на голос Чернавского, певшего на «Банановых островах». Правда, в «Лунном кино» Юрий Александрович приложил руку лишь к тексту композиции «Капитан», но и в песнях «Лунное кино», «Фараон», «Фотограф» и «Трехголовый дракон» другим поэтам удалось сохранить фирменный абсурдистский дух Чернавского. Оставшиеся четыре песни («Если ты помнишь», «Дорога к дому», «Я друга жду», «Только раз») можно назвать изысканными балладами.

Песня «Капитан» с альбома «Лунное кино» (Песни в лучшем качестве / YouTube)

Чернавский постарался придать «Лунному кино» моднейший по тем временам звук, который сейчас воспринимается как винтажное ретро. Чудесные мелодии упакованы в новую волну, фанк, электропоп. Альбом создает бархатное настроение и особенно хорошо слушается темными вечерами.

Однако многие слушатели, привыкшие к «Пора-пора-порадуемся», «Дрессировщику» и «Городским цветам», сначала восприняли песни «Лунного кино» с немалым недоумением — уж очень эти стильные вещи не вязались с привычным репертуаром Боярского. Впоследствии Михаил Сергеевич уже не экспериментировал и вернулся на привычную для публики музыкальную стезю.

«Дюна» — «Страна Лимония» (1990)

У современного слушателя творчество группы «Дюна» из подмосковного Долгопрудного ассоциируется с незатейливыми песенками, под которые можно возиться на дачном огороде. И мало кто помнит, что в начале 90-х «Дюна» играла настоящий высокооктановый поп-панк! Чтобы в этом убедиться, достаточно включить дебютный альбом коллектива «Страна Лимония», вышедший в 1990 году. В первое издание пластинки вошли девять шикарных песен, которые целиком сочинил бас-гитарист «Дюны» Сергей Катин (к слову, отец Лены Катиной из t.A.T.u). Эти вещи очень мало напоминают простецкую попсу, которую «Дюна» впоследствии исполняла на потребу невзыскательной публике.

Все композиции альбома ярки мелодически, изобретательно аранжированы и надолго оседают в памяти всего после нескольких прослушиваний. Песенная лирика очень остроумна и ничуть не банальна: Катин перемещается от нарочитого абсурда («Шизофрениада») к социальной сатире («Копилка», «Фирма», «Дай-дай», «Долгопа-ламбада»), иронически признается в любви к родным местам в «Пой, деревня» и поднимается до вершин экзистенциальной хтони в «Русском народе».

Песня «Русский народ» с альбома «Страна Лимония» (Дюна — тема / YouTube)

Но визитной карточкой альбома, как и самой группы стала «Страна Лимония» — всенародный гимн эпохи первоначального накопления. Сперва песню исполнила Лариса Долина, но в ее сглаженной версии композиция не получила особого резонанса. Нужно было, чтобы вышла шероховатая версия «Дюны», которую певец Виктор Рыбин не спел, а, как выражались критики, «прогавкал».

По сути, «Страна Лимония» — идеальный хит альтернативной поп-музыки, не получившей, к сожалению, развития в России. Цепкая мелодия, клоунская аранжировка, нарочито идиотский видеоклип — все вместе давало мощный синергический эффект. Эта музыка очень точно попала в пульс тогдашней жизни в России — нищей, голодной, но по своему дерзкой, увлекательной и разухабистой.

Клип на песню «Страна Лимония», вышедший в 1989 году (StarPro / YouTube)

К сожалению, музыканты не сумели удержаться на этой творческой вершине. Следующий альбом «За нами — Долгопрудный» (1992), написанный все тем же Катиным, хоть и содержал несколько сильных вещей (особенно запомнилась «Корефана», высмеивающая перегибы строительства социализма в Юго-Восточной Азии), но включал и ряд совсем проходных композиций.

Возможно, «Дюне» следовало отложить выход альбома, чтобы целиком укомплектовать его только качественным материалом, но сама логика эпохи требовала ковать железо, пока горячо. А потом Катин ушел из группы. Рыбин, на которого свалились авторские обязанности, начал большей частью сочинять песенки из числа тех, что играют фоном в кабаках, хотя было среди них и несколько вполне милых и популярных вещиц. Несколько лет спустя Катин вновь стал сочинять песни для «Дюны» — но и это уже было сильно не то…

«Кар-мэн» — «Вокруг света» (1990)

В 1990 году экзотик-поп-дуэт «Кар-мэн» звучал из каждого утюга. Любители смурного русского рока морщились при звуках «этой попсы», а молодежь без комплексов с удовольствием выплясывала под европеизированные ритмы.

Если поставить альбом «Вокруг света» сегодня, то он предстанет полностью включенным в контекст той эпохи: электропоп, хип-хоп, евродиско, элементы тяжелого гитарного звука, этнические мотивы — все не хуже, чем у «буржуев». И уж точно световые годы отделяли музыку «Кар-мэн» от вошедшего тогда в широкое употребление в СССР сиротского лоходэнса.

Большинство из десяти песен, вошедших в альбом «Вокруг света», заслуженно стали хитами. Формула успеха заключалась в ярких мелодиях, ультрамодных на тот момент аранжировках и сюжетности текстов, объединенных темой путешествия лирического героя по планете Земля.

Песня «Знойный Истанбул» с альбома «Вокруг света» (Кар-мэн — тема / YouTube)

Дуэт Сергея Лемоха и Богдана Титомира не только показал высокую состоятельность в сочинительском плане, но и отжигал на сцене, выдавая умопомрачительные танцевальные па. Да и клип «Лондон, гуд-бай!» буквально сносил крышу своей энергетикой.

К сожалению, их хватило только на один альбом — при работе над вторым диском «Кармания», призванным продолжать линию предшественника, напарники расплевались и разошлись. Впрочем «Кармания», над которой они еще успели поработать вместе (правда, вокальных партий Титомира на альбоме уже не оказалось), тоже распродавалась неплохо.

Песня «Париж, Париж» с альбома «Вокруг света» (Кар-мэн — тема / YouTube)

Оставшись в одиночестве, Лемох двинулся в сторону евродэнса, а Титомир же принялся ковать хип-хоп. Трудно сказать, как у них сложились бы дела, если бы дуэт «Кар-мэн» не распался, но по отдельности оба исполнителя постепенно пошли под уклон (хотя Титомир поначалу и сумел добиться успеха с сольным альбомом «Высокая энергия») и мало-помалу скрылись из чартов…

«Технология» — «Все, что ты хочешь» (1991)

Лет тридцать назад при слове «Технология» в снобистской среде принято было презрительно кривить лицо и цедить: «А, это те второсортные подражатели Depeche Mode…» Между тем, хотя факт сходства и перекличек (в том же «Шутнике», к примеру, моментально считывается Blasphemous Rumours) был налицо, «Технология» имела и самостоятельную художественную ценность. Их дебютная пластинка «Все, что ты хочешь» (1991) некоторыми воспринимается по формуле «три хита плюс куча филлеров», но это несправедливое отношение. Хотя хиты, конечно, шикарные: и нетленная «Нажми на кнопку», и романтические «Странные танцы», и меланхоличные «Песни ни о чем».

Клип на песню «Нажми на кнопку» с альбома «Все что ты хочешь» (ТЕХНОЛОГИИ / YouTube)

Роман Рябцев, Леонид Величковский, Андрей Кохаев и Владимир Нечитайло выстроили элегантный электронный саунд на стыке синти-попа, техно, пост-панка и электроник рока; они вдохнули в свою музыку ощущение, как тогда любили говорить, «героинового шика». Сквозь композиции альбома красной нитью проходит настроение отчужденности, причудливая темная романтика, индустриальный дух промышленных окраин. Получился идеальный саундтрек жизни типичного подростка — одинокого, неуверенного в себе, любящего воспринимать мир в мрачных тонах. А еще эти песни идеально легли на начало 90-х, когда мир постсоветского пространства казался донельзя зыбким, рушащимся, распадающимся на составные элементы…

Песня «Странные танцы» с альбома «Все что ты хочешь» (Александр Пономарёв / YouTube)

К сожалению, «Технология», как и прочие герои этого материала, после мощного старта не сумела выйти на новую ступень творческого развития и через несколько лет фактически развалилась. Потом случился ряд попыток воссоединения, перетряски в составе, но время было уже упущено — вторично оседлать гребень волны «Технология» уже не сумела. Хотя последующее сольное творчество Романа Рябцева заслуживает внимания.

Линда — «Ворона» (1996)

Линда всегда проходила по ведомству поп-музыки, но никто и никогда не мог обвинить ее в том, что она занимается попсой. К счастью для себя юная Светлана Гейман, в начале 90-х безуспешно пытавшаяся запустить эстрадную карьеру, познакомилась с начинающим тогда продюсером Максимом Фадеевым, который превратил ее первые три альбома в свой творческий полигон. Результатом стало возникновение кратковременного, но яркого поп-феномена, сущность которого очень трудно объяснить тем, кто не застал 90-е. В течение примерно полутора лет в 1997–98 гг. весь бывший СССР жил под гипнозом музыки этой странной девушки с причудливой внешностью и еще более причудливыми на вкус обывателя песнями.

Тогда Фадеев и Линда развеяли миф о том, что «глубинный народ» жаждет только кринжовой попсы и ничего кроме нее в музыкальном плане не приемлет. Никакого понижения уровня не случилось — эти композиции сочетали в себе черты готики, инди, этники, трип-хопа, арт-рока, электроники, синти-попа. У песен были мрачные тексты, вызывающие в воображении образы экологических катастроф, войн, голодающих детей, умирающих животных…

Максим Фадеев точно попал в нерв эпохи, выпуская продукт, схожий с тем, что тогда делали на Западе, но ничуть не хуже. «Разогревшись» на «Песнях тибетских лам» (1994), Фадеев под занавес 1996 года подарил Линде ее magnup opus — «Ворону». Критики сравнивали эту работу с произведениями Enigma, Бьорк и Питера Гэбриэла, а подростки ломились на концерты Линды. Магнетические звуки «Вороны», «Северного ветра», и «Волчицы» раздавались с телеэкранов и из радиоприемников, а решенные в черно-белой стилистике клипы заставляли других исполнителей бешено завидовать.

Песня «Волчица» с альбома «Ворона» (Линда / YouTube)

Можно сказать, что Фадеев тогда не просто шел вровень с эпохой, а на шажок даже опережал ее. Всем памятна история с вышедшим спустя год с лишним после «Вороны» альбомом Мадонны Ray of Light, в котором увидели много общего с этим отечественным творением (особенно в клипе на песню Frozen, так похожем по стилистике на видеоролик, снятый на песню «Ворона»). Конечно, вряд ли там имело место прямое заимствование, просто что-то такое носилось в воздухе…

Клип на песню «Ворона» с одноименного альбома (Линда / Youtube)

К сожалению, в дальнейшем Максим Фадеев с Линдой записали лишь один альбом «Плацента» (1999), после чего расстались. Фадеев занялся другими делами, успев за минувшие годы поработать с великим множеством артистов, не гнушаясь в том числе и проектами вроде «Фабрики звезд». А Линда постепенно ушла в андеграунд…