Первая ступень к сердцу Каира

Египет стал современным независимым государством чуть больше пятидесяти лет назад. До этого на протяжении долгой пятитысячелетней истории стране не раз приходилось оказываться в положении колонии могущественной империи. То греков, то римлян, то арабов, то турок привлекали её удобное расположение, природные ресурсы и накопленные культурные ценности. В итоге и сама культура Египта превратилась в смешение и переплетение самых разных культурных традиций. В Каире это особенно заметно.

Каир был основан в 969 году фатимидским полководцем Джаухаром ас-Сакали (Gawhar as-Siqilli al-Rumi, 928–992) на месте разрушенной крепости Вавилон. Первым возник район, который сейчас называется Исламский Каир . Позже неподалеку, на склоне горы Мокаттам, построили цитадель. Постепенно разрастаясь, город поглотил на юге древнее коптское поселение, сейчас это район Старого Каира. В 1870-х годах перестроили центральный район — даунтаун. У каждой из этих частей города свое неповторимое лицо. Но после июльской революции 1952 году все силы были брошены на решение жилищного вопроса, и городе появились «спальные» районы — довольно безликие, как и во многих других.

Старый сноб

Каир в два раза меньше Москвы по площади, но его население уже около 20 млн жителей. Сердце современного города — даунтаун, место, все ещё помнящее аристократическую атмосферу, созданную английскими колонистами, изгнанными из Египта в 1952 году.

Но и без колонистов даунтаун продолжает свое колониальное существование, в котором сочетания ближневосточного колорита и признаков европейской культуры причудливы и порой парадоксальны. Район получил новую жизнь в 1870-х годах, когда правящий в то время хедивИсмаил-паша (Isma'il Pasha, 1830–1895), учившийся в Париже , решил перестроить центр города в соответствии с современными ему европейскими канонами градостроения. Так предполагалось отпраздновать открытие Суэцкого канала. Но задуманная реконструкция оказалась слишком дорогостоящей, в итоге хедив обанкротился и был вынужден продать акции канала англичанам, что стало первым шагом на пути британской экономической и политической колонизации Египта. В перестроенном каирском даунтауне поселились английские чиновники и военные, начавшие налаживать жизнь по привычным лондонским образцам.

После революции 1952 года все эти дома перешли в государственную собственность. В итоге их внутреннее убранство стало более скромным, а с улицы их окружили бесконечные продовольственные лавочки, чистильщики обуви и передвижные кухни.

Часть зданий отреставрирована, другая — видимо, отдана на откуп владельцам квартир, которые проводят ремонт только своей части фасада. Есть и такие, что находятся в запыленном, запущенном и полуразрушенном состоянии. Сейчас в этих домах живет египетский «средний класс», обосновались многочисленные отели, государственные учреждения, частные торговые точки, а также маленькие производственные предприятия.

Колониальная роскошь

На востоке даунтауна находится район, который в свое время был средоточием светской жизни. В этом месте располагались три самых фешенебельных отеля колониальной эпохи — «Виндзор», «Континенталь» и «Шепердс». Здесь в ресторанах ужинали при свечах и проводили балы, на которых состоятельные арабы могли потанцевать с настоящими европейскими женщинами — небывалое явление для Каира того времени.

Первые путеводители по Египту, появившиеся в начале XIX века, рекомендовали европейским туристам селиться исключительно в одном из этих трех отелей, или, на худой конец, арендовать дом какого-нибудь герцога Нортумберлендского. Подобные снобистские советы и комментарии заведомо настраивали путешественников на высокомерное и пренебрежительное отношение к местному населению.

Отель «Виндзор» и по сей день принимает посетителей. А его владельцы не торопятся реконструировать здание. Отеле словно законсервировался в позпрошлом веке, давая любителям пыльной старины возможность насладиться ароматом ушедшей эпохи.

Знаменитый бар отеля тоже до сих пор не изменился. Тускло освещенное помещение, силуэты изящных старых кресел. Книжные шкафы у стен и старая дубовая стойка. Бармен и официанты — единственные здесь представители местного населения. Немногочисленные клиенты отеля — путешественники европейской внешности, готовые платить по $ 70–80 за номер в сутки. Явно не рядовые бэкпекеры .

Отель «Континенталь», некогда массивный и представительный, сегодня не работает и для большинства снующих по улице египтян остается незамеченным, задвинутым на задний план торговыми ларьками по фасаду. Все ставни закрыты, признаков жизни незаметно. Видимо, уже давно никто не пьет чай на террасе и не устраивает праздничных представлений на крыше.

Печальнее остальных судьба «Шепердса». А ведь в свое время он был самым известным, популярным и богатым. Даже в военном 1942 году о том, что где-то в мире ведутся боевые действия, в его стенах напоминала лишь военная форма посетителей. Сегодня от отеля не осталось и следа. Он сгорел в 1952 году во время «Черной субботы», когда разгневанные египтяне сжигали и громили все, что напоминало об англичанах.

В том же районе, что и отели, на карте отмечен зеленый квадрат под названием Сады Эзбекии. Ожидая увидеть сад, вы находите крошечный участок земли за забором с несколькими чахлыми деревцами и скамейками, за посещение которого ещё нужно заплатить пару египетских фунтов. Прямо за садом идет какая-то стройка и нависает бетонная дорожная развязка, а на решетках забора развешан разный товар и ведется бойкая торговля всевозможными мелочами.

Желание зайти за ограду возникает, только если знать историю этого места. Во времена мамлюков, в XV веке, тут был центр развлечений аристократов на берегу искусственного озера. А во время короткого пребывания в Египте Наполеона (Napoléon Bonaparte, 1769–1821) здесь находилась его резиденция — именно в ней со временем расположился отель «Шепердс». Озеро французский генерал приказал осушить, а на его месте устроить плац. Но после окончания египетского похода озеро вырыли заново и построили дворцы для хедива Мухаммеда Али (Muhammad Ali Pasha al-Mas'ud ibn Agha, 1769–1849). В 1870-х годах уже знакомый нам хедив Исмаил-паша разбил здесь аллеи, клумбы и фонтаны на европейский манер. И куда все это подевалось?

А рядом с садами Эзбекии находится площадь Мидан Опера. Здание каирского оперного театра возвели здесь в тех 1870-х годах. Между прочим, именно на его сцене проходила премьера «Аиды» Джузеппе Верди (Giuseppe Fortunino Francesco Verdi, 1813–1901). Здание сгорело дотла еще в 1972 году, что было почти предсказуемо, поскольку оно целиком состояло из дерева, покрытого слоем алой с золотом штукатурки. Сохранились только старые фотографии. Теперь на месте оперы возвышается многоярусный гараж, на вывеске которого написано: «Опера», видимо, в память о прекрасном.

«В Египте нечем заняться, разве что пить кофе со льдом у Гроппи», — пишет в своих мемуарах почти столетней давности преподаватель английской литературы в каирском университете Роберт Грейвс (Robert Graves, 1895–1985). «Гроппи» — сеть европейских кофеен, основанная в Каире в 1924 году. Кофейни быстро сделались модными, несмотря на дороговизну. Сладости, которые в них продавали, напоминали европейцам о доме. «Гроппи» быстро стали местом, где собиралась элита каирского общества.

В послереволюционные десятилетия, когда кафе стало государственной собственностью, в антураже поубавилось шика и на прилавках появились настоящие восточные сладости. Но, по наблюдениям, в кафе до сих пор ходит весьма респектабельная каирская публика.

Опустевший Абдин

Главным событием жизни английского общества в Каире считался зимний бал во дворце Абдин. В то время это была резиденция хедива Исмаила. Все сливки каирского света — и европейцы, и состоятельные египтяне — считали себя обязанными присутствовать на балу. Гостей набиралось столько, что затруднительно было танцевать, а в помещении для фуршета, вмещавшем около 700 человек, еда доставалась только тем, кому повезло оказаться у столов. «Элегантные европейские дамы, — писал французский журналист, — аккуратно цепляли угощение вилочками с тех же блюд, с которых менее утонченные гости хедива брали еду пальцами. Египтяне отворачивались, стоило им узреть очередное вызывающе бесстыдное декольте, и звучно рыгали, проглотив особенно лакомый кусочек».

Сегодня этот двухэтажный дворец является резиденцией президента Египта, Хосни Мубарака (Маха́ммад Хо́сни Саи́д Муба́рак). Несколько залов отдано под музей, но основная территория охраняется и закрыта для свободного посещения. Прямо перед дворцом разбит очень симпатичный и тихий сквер с аккуратными клумбами и скамейками, где можно отдохнуть от городской сутолоки и полюбоваться на дворец.

Маленькая Англия

Национальные меньшинства в любом городе имеют склонность держаться вместе. В этом смысле английские чиновники ничем не отличались от других диаспор в крупных городах с инородной культурой. В даунтауне «самыми британскими» районами считаются Город-сад и остров Гезира.

Город-Сад — совершенно лондонский микрорайон в центре Каира на побережье Нила. В нем нет прямых улочек — все круглящиеся, непривычно затененные и застроенные двухэтажными особняками. Именно здесь расположено посольство Великобритании .

Наиболее известное событие, связанное с Городом-садом — Пепельная среда 1 июля 1942 года, когда британские офицеры, опасаясь захвата Каира войсками Роммеля (Erwin Eugen Johannes Rommel, 1891–1944), сожгли все штабные документы в саду посольства. Некоторые бумаги подхватил и разнес ветер, и местные торговцы ещё некоторое время продавали орешки в рожках из почерневших, но вполне читабельных секретных документов.

Сегодняшний Город-сад из жилого квартала превратился в район посольских особняков и офисных центров. Британское посольство, некогда самое большое, сейчас скромно ютится в тени огромного, мрачного, обнесенного крепостной стеной и строго охраняемого посольства США. Фотографировать здесь строго запрещено.

Остров Гезира стал для английской администрации настоящей маленькой Англией, отделенной от остального города водами Нила. До сих пор это элитный район с самым дорогим жильем и развлечениями. 60 лет назад его застроили жилыми домами, школами для детей дипломатов, здесь звучала исключительно правильная английская речь. Центральную часть острова по сей день занимает знаменитый спортивный клуб для избранных, построенный колонистами по образу и подобию британского клуба «Херлингем». Закрытые корты, бассейн, поля для гольфа хорошо видны с Каирской башни, возведенной на острове уже во времена независимого Каира.

Мидан Тахрир

Мидан Тахрир — центральная площадь Каира. Рядом с ней расположены два здания — памятники непростых отношений внутри дипломатического треугольника: Египет–США –СССР. Здания очень непохожи друг на друга. Одно из них — классическая европейская постройка: Американский университет Каира. Он был основан в 1919 году для содействия «интеллектуальному развитию народов Ближнего Востока и Египта» и улучшения отношения к Америке во всем арабском мире.

С белым и легким зданием университета контрастирует четырнадцатиэтажная громада Мугаммы, которую по большой дружбе в 1960 году возвели в дар Египту советские строители. Мугамма является для Каира символом бюрократии. Здесь размещаются три министерства, и ежедневно 50 000 посетителей проводят в этих стенах часы, блуждая по лабиринтам коридоров и стоя в очередях. Но это уже другая история, не из колониальных времен…

Для меня даунтаун — это первая ступень к сердцу Каира. Надышавшись колониальным ароматом, можно постепенно двигаться в прошлое дальше, шаг за шагом, район за районом к самым корням — эпохе Фатимидов.