Роковые женщины в теплых тонах: как Альфонс Муха стал «отцом модерна»

«Les Femmes Muchas» («ле фам Мюша», «женщины Мухи») — томные, пышные и грациозные. Сложное сплетение складок одежды, локонов, цветов, узоров. Безупречная композиция, совершенство линий и гармония цвета. Чешского художника Альфонса Муху (Alfons Maria Mucha, 1860–1939), как и многих других художников его времени, пронзила стрела нового искусства.

Ветер нового искусства

Одним из первых теоретиков ар-нуво был английский живописец и искусствовед Джон Рескин. Его идеи подхватили британские художники-прерафаэлиты, следовавшие традициям флорентийских мастеров раннего Возрождения («прерафаэлитами» они назывались, поскольку опирались на идеи художников «до Рафаэля»). В их братстве состояли Джон Уильям Уотерхауз, Джон Эверетт Милле, Данте Габриэль Россетти… Те, кем сейчас гордится Англия.

Кисть прерафаэлитов создала новый женский образ «ля фам фаталь» (la femme fatale, «роковой женщины») — таинственный, мистический и прекрасный. Музами художников были Прозерпина, Психея, Офелия, Леди из Шалотт — жертвы трагической или неразделённой любви. А вдохновение живописцы черпали из своей бурной личной жизни. Именно эти образы и очаровали Альфонса Муху.

Правда, сам Муха главным делом своей жизни считал «Славянскую эпопею» (1910–1928), которая представляет собой двадцать полотен огромного размера. Но вопреки своей воле в историю изобразительного искусства он вошёл именно благодаря женским образам, созданным на рубеже XIX–XX веков. В отличие от исполинских живописных произведений, «женщин Мухи» «выдерживают» не только выставочные залы, но и фарфоровые чашки, шёлковые платки и ювелирные украшения.

Причина, разумеется, не в размере. Просто они красивы неземной красотой. Создаётся впечатление, что в своём одухотворении представительницы слабого пола, рожденные кистью художника, парят в облаках и о существовании мирской суеты им невдомёк.

Его полубогини обитают если не в самом раю, то где-то очень близко, плетут венки из цветов, ведут беседы с птицами, сочиняют стихи, поют, музицируют или просто мечтают о чём-то не менее, видимо, прекрасном, чем они сами… По сути, Муха сделал то, что не удалось никому другому: превратил изящное, но холодное очарование les femmes fatales в удивительное мягкое обаяние и миловидность. При этом «женщины Мухи» не потеряли ни загадочности, ни грации.

Биография художника. Начало

Альфонс Мария Муха родился в чешском городке Иванчице, недалеко от Брно, в семье мелкого судебного чиновника. Здание суда, где работал отец художника, стоит до сих пор, и сейчас в нем открыт музей Мухи-младшего. Жива и церковь, на одной из скамеек которой сохранились вырезанные Мухой в детстве инициалы «А.М.» — видимо, Альфонс был не прочь пошалить. Обе постройки расположены на главной площади и немного грустно смотрят друг на друга. Чувствуется грусть и в работах, которые Муха посвятил родному городу. Возможно, причина в том, что где-то здесь родилась его первая юношеская любовь, в память о которой Муха назовет свою дочь Ярославой.

Мальчик с детства хорошо рисовал и пытался поступить в Пражскую Академию художеств, но безуспешно. После гимназии он работал писарем, пока не нашёл по объявлению работу помощника художника-декоратора в венском «Рингтеатре» и не перебрался в столицу Австро-Венгрии. В Вене по вечерам он посещал курсы рисования и делал первые иллюстрации к народным песням.

После того как театр сгорел, Альфонс вынужден был переехать в чешский город Микулов, где писал портреты местных дворян. Там он познакомился с графом Куэн-Беласи — человеком, сыгравшим в его жизни очень важную роль. Муха занимался декорированием графского замка, и аристократ был очарован его работами. В результате Куэн-Беласи стал меценатом молодого художника. Он оплатил Альфонсу два года обучения в Мюнхенской академии изящных искусств.

Под звездой Сары Бернар

В 1893 году, перед Рождеством, Муха получил заказ на создание афиши к спектаклю «Жисмонда» театра «Ренессанс», которым владела Сара Бернар. Художник изобразил приму, игравшую в спектакле главную роль, на необычном по форме плакате — длинном и узком. Это подчеркнуло ее царственную осанку, распущенные волосы актрисы Муха украсил венком из цветов, в тонкую руку вложил пальмовую ветвь, а взгляду придал томность, создав общее настроение нежности и неги. Ничего подобного до Мухи никто не делал.

До «Жисмонды» у Сары Бернар был всего один достойный внимания плакат, выполненный швейцарским декоратором Грассетом — «Жанна д’Арк». Но плакат «Жисмонда» был гораздо интереснее. Чтобы заполучить его, коллекционеры подкупали расклейщиков или срезали «Жисмонду» ночью с заборов. Неудивительно, что актриса пожелала познакомиться с автором и заключила с ним контракт о сотрудничестве.

В театре Бернар Альфонс работал шесть лет. «Дама с камелиями», «Медея», «Самаритянка», «Лоренцаччо» — все эти плакатные афиши, изображавшие Бернар, были популярны не меньше «Жисмонды». Он придумывал эскизы театральных костюмов и декораций, оформлял сцену и даже участвовал в режиссуре.

В конце XIX века театр был центром светской жизни, о нем беседовали и спорили в салонах, в театре дамы демонстрировали новые туалеты и драгоценности, а мужчины демонстрировали дам — в общем, театр был пищей для вдохновения и сплетен. И, конечно, Сара Бернар, а в особенности ее личная жизнь, всегда были объектом внимания журналистов и публики. Поводов находилось предостаточно.

В год их знакомства Саре было пятьдесят, а Мухе — тридцать четыре. Муха писал, что, конечно, Бернар прекрасна, но «на сцене, при искусственном освещении и тщательном макияже». Муха восхищался Бернар как актрисой, даже когда ей было за шестьдесят. В те годы Муха жил в США, а Сара Бернар приезжала в эту страну на гастроли. Они не раз встречались, и об этих встречах Муха непременно писал своей невесте Марии Хитиловой, заверяя, что между ним и Бернар всегда были лишь приятельские отношения.

Творчество. Циклы литографий

В это время парижской славы Муха создает рекламные плакаты, оформляет книги, проводит выставки, сотрудничает с ювелирным домом Фуке, разрабатывает «Декоративную документацию» (так называлось изданное в 1902 году иллюстрированное пособие для художников). В графике у него складывается собственный узнаваемый стиль: вытянутые композиции, теплые тона, плавные и в то же время динамичные линии, изобилие природных форм, использование орнаментальных бордюров, вдохновленных византийским мозаиками, — его рисунок стал синонимом ар-нуво.

Более всего стали известны его серии литографий «Цветы», «Сезоны», «Искусство», «Время суток», «Драгоценные камни», «Луна и звёзды». Эти работы переиздавались в виде почтовых открыток, игральных карт и расходились мгновенно — все они изображали женщин. Муха много работал с моделями, которых приглашал в свою студию, рисовал и фотографировал их в роскошных драпировках или обнажёнными.

Фотографии моделей он снабжал комментариями — «красивые руки», «красивые бёдра», «красивый профиль»… а потом из отобранных «частей» складывал идеальную картинку. Нередко во время рисования Муха закрывал лица моделей платком, чтобы их несовершенство не разрушало идеальный придуманный им образ.

Личная жизнь. В лучах любви

Оснований доверять Мухе гораздо больше, чем газетным сплетням — слишком Муха был благороден, чтобы обманывать свою невесту. Однако Муха не представлял собой и того целомудренного аскета, каким его описал в своей книге Иржи Муха — сын художника. Иржи утверждал, что до знакомства с его матерью Альфонс якобы не знал женщин. Но это не так. Например, Муха прожил целых семь лет с француженкой Бертой де Лаланд.

В своих письмах Муха признавался Марушке, что до неё был влюблён лишь однажды, в шестнадцать лет. Той девушке было пятнадцать, видимо, это её звали Ярославой. Она умерла — туберкулёз уносил в конце девятнадцатого века немало жизней. Её смерть для тонкой и чувствительной натуры Мухи стала трагедией. С той поры, признавался Муха, «всю свою горячую любовь обратил к родине и народу нашему. Люблю их, как свою возлюбленную…»

Всех, кто был у него до Хитиловой, Альфонс называл «чужими женщинами», которые доставляли ему только муки. А он так мечтал «все годы изгнания о сердце чешском, о чешской девушке».

Способны ли на подобные слова мужчины двадцать первого века?..

Материал опубликован в феврале 2010, частично обновлен в ноябре 2023