Апостол Павел определил основу христианства как веру во всеобщее воскрешение усопших в собственном теле. Эта вера избавляла от страха смерти и вселяла надежду на будущую встречу с близкими и любимыми людьми. Однако при этом многие, не только христиане и не только верующие вообще, испытывают подсознательную боязнь мертвецов. И боятся они именно того, что мертвый вдруг откроет глаза, пошевелит рукой и встанет из гроба…
И если бы вдруг произошло такое отдельно взятое «воскрешение», или случилась встреча с человеком, считающимся умершим и похороненным, тогда, пожалуй, даже у самых храбрых затряслись бы колени.
Восставшие из ада
Фантастические существа, в русском языке именуемые несколько парадоксальным именем «живые мертвецы», а также известные как зомби, вампиры, вурдалаки или просто «нежить», занимают первое место в рейтинге восставших из пекла героев многочисленных мифов, легенд и современных художественных произведений. И, пожалуй, являются самыми древними «страшилками» человечества.
К примеру, в найденной на территории Греции могиле, возраст которой оценили примерно в девять тысяч лет, было найдено тело человека, похороненного лицом вниз и придавленного большими камнями. А согласно средневековым легендам, именно такой нехитрый способ захоронения, по мнению суеверных крестьян, должен был воспрепятствовать беспокойному покойнику пугать живущих.
«Мертвые не кусаются» гласит известная поговорка. Но авторы многочисленных легенд считают, что это не так. В европейском средневековом фольклоре ожившие мертвецы любят напиться чужой кровушки — упыри и вампиры. А вот вурдалаки ещё были охочи и до человеческого мяса — как и их «коллеги» из древних арабских легенд. Зато живые мертвецы тибетской мифологии абсолютные вегетарианцы — они питаются неким «дыханием жизни», выпивая его из человека, после чего тот сразу сам становится покойником. Что до гаитянских зомби, то они имеют свою специфику, о которой мы расскажем ниже.
Большинство этих суеверий возникли задолго до возникновения ведущих мировых религий. Последним бороться с ними было бесполезно — поэтому приходилось как-то пояснять и даже использовать в качестве «доказательств» происков лукавого. А порою служители культа и сами распространяли такого рода суеверия. Так, в XII веке английский историк Уильям Ньюбургский (, 1136–1198) писал: «Никто бы ни за что не поверил, что бездыханные тела способны подниматься из могил и ходить сами по себе, оживленные силами неизвестного свойства, чтобы запугивать и вредить людям, если бы в наше время подобные случаи не были так часты». И даже сейчас эти строки любители «аномального» пытаются представить в качестве «свидетельства» существования нежити.
Заметим, что в существование «сил зла» многие люди верили и верят куда больше, чем в ангелов небесных. Даже формальные атеисты и материалисты порою не исключают какой-нибудь «чертовщины» или «аномалии». О чем красноречиво свидетельствует процветающий во всех без исключения странах бизнес всевозможных целителей и «белых магов» — усердно снимающих сглаз и порчу с суеверных клиентов.
А в последние полтора столетия страх перед мертвецами усугубили многочисленные истории об одной стране в Карибском море, где производство «живых мертвецов» чуть ли не поставлено на поток…
В черной-черной Африке
Куба знаменита своими сигарами, Ямайка — ромом, а вот республика Гаити обязана своей известностью благодаря культу Вуду () и бродячим трупам, именуемым зомби. И хотя до сих пор никто так и не представил широкой общественности ни одного зомби, вера в их существование держит в страхе многих гаитян — и вот уже больше ста лет привлекаетк их республике интерес миллионов людей в Европе и Северной Америке. Думается, что если бы не эти байки о зомби, то о существовании Гаити знали бы только географы и этнографы.
Однако корни и Вуду, и историй о зомби находятся на противоположной стороне Атлантики — в джунглях Африки. Откуда в трюмах кораблей везли в Новый Свет предков гаитянцев — чернокожих рабов.
В языках конголезских народов слово «Nsambi» (Нсамби), от которого, по мнению некоторых лингвистов, произошло название «зомби», имеет множество значений. Так называют верховное божество, так называют душу и так называют покойников. Причем покойники у них бывают нескольких типов: полностью отошедшие в мир иной, неуспокоенные «тени» (духи) мертвых, а также «ниюмба» (nyumba) — люди, считающиеся формально умершими, но продолжающие как ни в чем не бывало жить среди живых. Видимо, последние и являются «предками» гаитянских зомби.
В целом понятие «Нсамби» применяется в отношении «невидимого мира» — мира духов и богов — в противоположность «миру яви», называемому «Ngomi» (Нгоми). Живя в тесном единении с природой, африканские народы населяли её духами, считали, что душой обладает не только человек, но и животные и растения. Поэтому относились ко всему, что связано с душей, с большим уважением и… опасением, боязливо оглядываясь на хижину деревенского колдуна.
Африканский колдун считается универсалом на все руки. Это, прежде всего, знахарь, который лечит, а также кладезь знаний, мудрых советов и традиций. Но помимо этого он и добрый волшебник, этакий деревенский чудотворец, которого просят вызвать дождь или отогнать от деревни несчастья. Однако страх и уважение, столь необходимые для поддержки авторитета, вызывает его имидж мастера черной магии, способного наводить порчи, моры, портить погоду, а главное — манипулировать душами людей и животных.
Суеверные негры искренне верят, что колдун может похитить их душу. И тогда с человеком произойдет страшное: он заболеет, потеряет память и рассудок, начинает заживо разлагаться, точно покойник. Не спешите усмехаться — такие суеверия подкрепляются случаями тяжелых инфекционных заболеваний, которых в Африке предостаточно. И колдуны всегда пользуются ими, чтобы пустить слух: мол, это я наказал охотника Нбонгу за его дерзость и неуважение!
Ещё больший ужас суеверных африканцев вызывает вера в то, что колдун якобы может перемещать души из одного тела в другое. Например, из тела человека в тело змеи — и наоборот. Перспектива закончить свои дни в шкуре гадюки заставляет побледнеть даже чернокожего.
- Источник:
- ():
Легенда о зомби
Пересекая Атлантику, бывшие свободные охотники и земледельцы становились рабами, обязанными работать от зари до зари. Постепенно свобода у них начала ассоциироваться с возможностью предаваться простым развлечениям — песням и танцами, а то и просто безделью. А самым страшным для них было остаться рабом и после смерти. Видимо, так и появился образ зомби: лишенный воли «живой труп», биоробот, молча и покорно выполняющий приказания своего хозяина. Вот во что, по верованиям негров-рабов, могли превратить людей жрецы Вуду — которых они наделяли таким же могуществом, каким обладали колдуны на их прародине Африки. Таким образом, гаитянские зомби — это не страшные, а глубоко несчастные, трагические мифологические персонажи. Они страшны лишь как предостережение живым.
Но о самом Вуду сложено ещё больше вздорных и суеверных легенд, чем о зомби. А вообще под Вуду европейцы подразумевают ряд культов, распространенных от Луизианы до Бразилии — имеющих много общего, но не тождественных друг другу. И только в Гаити культ Вуду развился до такой степени, что стал национальной религией и визитной карточкой страны. Верно и обратное: влиятельных гаитянских лидеров и правителей местное население считает могущественными жрецами Вуду. По легендам, таким был вождь восстания гаитянских рабов и первый правитель независимого Гаити Туссен-Лувертюр (, 1743–1803, якобы имевший под началом целую армию зомби. Видимо, в глазах местного населения по-другому и быть не могло.
Такими же качествами наделили печально знаменитых диктаторов Гаити Франсуа Дювалье (, 1907–1971) и его сына Жан-Клода Дювалье (, 1951–1997), правивших страной с 1957 по 1986 год. Местное население верило слухам, что агенты тайной полиции (), на которых опирался жестокий режим, были жрецами Вуду, превращавшими арестованных недовольных гаитян в зомби — и отправлявшими их работать на плантации. Не исключено, что слухи эти специально распускались тайной полицией для укрепления режима Дювалье.
Распространению этих слухов способствовали книги американского этноботаника и антрополога Уэйда Дэвиса (), якобы сумевшего проникнуть в тайну зомби. По одной из его книг был снят художественный фильм «Змея и радуга» (), после чего по всему миру разнеслись сенсационные слухи: «порошок зомби» — это всего лишь смесь сильнодействующих токсинов, вызывающих состояние летаргической смерти и приводящих к необратимым нарушениям деятельности мозга.
- Источник:
- ():
Неизвестно, в какой мере опирался Дэвис на собственные наблюдения, а в какой на рассказы местных жрецов Вуду, охочих до розыгрышей и мистификаций. Только сами гаитяне верят, что для превращения человека в зомби не нужно никакого порошка. Для этого «черный колдун» () должен действовать старым дедовским способом, известным ещё его африканским предкам: похищать душу спящего человека в специальную магическую бутылочку, пользуясь своей магической силой. Лишенное души тело, согласно поверьям, формально умирает, но не разлагается, а становится чем-то наподобие африканского «ниюмба» — безвольной куклой, которой управляет бокор.
Такой способ более понятен малограмотному и суеверному населению Гаити — однако совершенно не годился для просвещенного человечества. Которое, несмотря на свою просвещенность, глубоко уверовало в существование зомби — хотя так ни разу и не увидело ни одного из них. В качестве таковых пытались представить гаитян Натагетту Джозеф и Клавдиуса Нарцисса — двух скорбных умом и рассудком людей, которые якобы в свое время умерли и были похоронены, а через несколько лет найдены живыми. Но в том-то и дело, что оба они были совершенно живы, хоть и нездоровы, и мало похожи на покойников. А людей с такими заболеваниями предостаточно и в странах, где ни о каких зомби и не слыхивали — достаточно заглянуть в их местные психиатрические больницы.
Фабрика зомби
Своей всемирной известностью и популярностью зомби обязаны писателям и журналистам конца XIX — первой половины XX века, которые удачно использовали эту тему в художественных романах и журнальных статьях как «колониальную экзотику». Европейцы зачитывались историями о неизведанных «диких» странах, диковинных и ужасных культах, приключениях отважных белых пионеров в окружении коварных туземцев. И верили в них, даже если авторы несли откровенную ахинею. Впрочем, многие писали весьма убедительно, например, немецкий фантаст Ганс Эверс (, 1871–1943), чей рассказ «Мамалои» можно считать одним из лучших художественных произведений о культе Вуду.
Уже в 1932 году был снят первый фильм о живых мертвецах — «Белый зомби» (), в котором снялся актер Бела Лугоши (, 1882–1956), известный также по ролям монстра Франкенштейна и Дракулы (в костюме последнего он был похоронен). Голливуд, ставшей настоящей фабрикой всевозможной нежити, выдавал на гора все новые и новые «ужастики». Так экзотическая «нежить» прорвались на экраны — зомбируя неокрепшие умы, которые уже успели позабыть об упырях и вурдалаках из бабушкиных сказок.
Недоступными для продюсеров были только те, кто не верил ни в какие проклятия и колдовство — и только посмеивался над неуклюжими зомби и мумиями, печально бродящими по экрану. Однако этот бастион был взят в 1968 году никому тогда неизвестным молодым режиссером из Питтсбурга Джорджем Ромеро (), который представил публике малобюджетный фильм «Ночь живых мертвецов» (), использовав практически революционный сюжет всеобщего восстания «кладбищенского пролетариата». Он стал настоящей бомбой, сконцентрировав в своем сюжете главные составляющие страха перед мертвецами и преумножив его до масштабов катаклизма.
Толпы восставших покойников, уже не мирных несчастных зомби, а охочих до свежей плоти, словно средневековые вурдалаки, заполонили белый свет — и главное, что в этом и не пахло никакой мистикой. Ромеро специально не стал приоткрывать причину этого воскрешения — так было гораздо страшнее, но использовавшиеся в фильме намеки заставляли зрителей самостоятельно предполагать собственные, научно обоснованные гипотезы. Идея о том, что мертвецы могут восстать из могил без всякого колдовства, причем массово, настолько напугала обывателей, что после его просмотра немало американцев и европейцев с большой опаской навещали на кладбищах своих усопших родных и близких.
Фильм вызвал гигантскую волну подражаний, которые намного превзошли первоисточник. Во многих из них уже давались квазинаучные объяснения феномену кровожадных зомби: некое химическое вещество, вирус, излучение. Особой строкой шли итальянские фильмы о зомби 70-80-х годов, в которых авторы старались со всеми подробностями показать кровавое пиршество проголодавшихся мертвецов — добившись в этом такого успеха, что их ленты были запрещены к показу в кинотеатрах США и некоторых европейских стран. Разумеется, это лишь усиливало растущий повсюду страх перед мертвецами и интерес к власти над ними. Конечно, все понимали, что все это — только кино, фантастика, но осадок в душах оставался.
Впрочем, время от времени накопившийся страх очень даже запросто снимается пародийными «черными комедиями» о зомби (например, «Шон против мертвецов»), а созданные на эту тему компьютерные игры позволяют каждому желающему лично отправить обратно в преисподнюю скалящую зубы нежить — и почувствовать себя гораздо уверенней. Так что как бы ни были страшны зомби, вампиры и вурдалаки, но против трезвой иронии и научного прогресса им не устоять!
Читайте также в журнале «Вокруг Света»:
