Триумф
Как ясно из самого названия, инициатором всей затеи выступил лично академик
В Харькове уже было немало крупных промышленных предприятий, в кооперации с которыми надлежало развиваться науке; а кроме того, открытие физического научно-исследовательского института именно тут имело и политический подтекст. В пику битым Красной Армией «самостийникам» всевозможных политических модификаций, ставящих в основу своего национального сознания культуру прошлого с её традициями, советская Украина закладывала новую культуру, опирающуюся не на шаровары, песни и оселедцы, а на передовые достижения человеческого интеллекта, на современные технологии, устремлённые не в прошлое, а в будущее.
Организация института и все материальные составляющие этого процесса, были внесены в план первой пятилетки. Руководителем оргбюро вновь создаваемого института был назначен ленинградский физтеховец
Однако подлинную славу УФТИ принес
Не приходится сомневаться, что научная жизнь в УФТИ была бы столь бурной и наладилась бы так быстро, если бы проходила как в более поздние времена — за «железным занавесом» . Самый светлый и плодотворный период истории института проходил в период его открытости для самого разнообразного сотрудничества. Быстро сложившуюся здесь международную научную кооперацию можно разделить на несколько «уровней».
Во-первых, тут появилось довольно много иностранных сотрудников, коммунисты по своим политическим убеждениям, приехавших в СССР строить новое общество. Часть из них были британскими поданными, остальные — члены коммунистических партий Германии и Австрии . Во-вторых, несколько иностранные учёных приехали сюда работать по контракту. Политические убеждения в этом случае были не важны, просто уже началась Великая депрессия, и условия, предлагавшиеся в СССР, вполне удовлетворяли претендентов. Среди них наиболее заметны были Пол Дирак (
В-третьих, в УФТИ довольно часто проходили международные конференции и семинары, на которых побывали многие крупнейшие физики-теоретики. К самым именитым среди них можно отнести Нильса Бора (
Конец этому «празднику и пиру физической мысли» настал очень быстро. И совсем неудивительно, что мрачный и суровый период в истории института, последовавший за светлым и радостным, так же оказался связанным с именем Ландау.
Пролог к трагедии
С момента своего создания административно УФТИ подчинялся не академии наук, а Наркомату тяжёлой промышленности (НКТП). Поэтому при смене руководства никакого одобрения со стороны академии не требовалось, и летом 1933 года началась перетасовка кадров. Сначала приказом наркома на посту директора беспартийного академика Обреимова сменил член ВКП (б), талантливый физик
Смысл назначения Давидовича стал понятен уже к весне. В марте 1935 года из наркомата прибыло задание на ряд технических разработок военного значения. Ответственность за их исполнение возлагалось на Давидовича. Это означало, что в перспективе институт из свободного сообщества творящих учёных должен превратиться в закрытый режимный «ящик» со всеми вытекающими отсюда последствиями. Это, в первую очередь, — сворачивание всех международных контактов, увольнение всех иностранцев, ограничения на проведение в УФТИ международных конференций, на зарубежные публикации и командировки, жёсткий внутренний режим. Между сотрудниками института и новым руководством начался конфликт.
«Движение сопротивления» возглавили руководитель теоротдела Ландау и начальник опытной станции глубокого охлаждения Александр Вайсберг (
Ученые ни за что не хотели поступаться свободой творчества, отказаться от беспрепятственных контактов со своими коллегами. Однако и их противники далеко не всегда были карьеристами и приспособленцами. У них была своя система ценностей, отличная от системы ценностей первой группы. Для них данный конфликт олицетворял собой дилемму между личной свободой и безопасностью государства и общества, в решении которой они выбирали второе. Именно таков был выбор одного из близких Ландау теоретиков — Лазаря Моисеевича Пятигорского (1909–1993).
Оснований у Пятигорского было достаточно. Слова о классовой борьбе не были для него просто словами. Во время гражданской войны, в 1919 году на его глазах восставшие григорьевцы расстреляли мать и отца, а самого его ранили, в результате чего он потерял правую руку. Потом, в 1933 году как активный комсомольский работник он был направлен в деревню, где получил ранение кулацкой пулей, которую он всю жизнь носил в себе. После окончания Харьковского университета он стал заведовать кафедрой теоретической физики и, познакомившись с Ландау, быстро с ним подружился. Пятым сдал ему знаменитый теоретический минимум и стал его аспирантом. В соавторстве с Пятигорским был написан первый том знаменитого курса теоретической физики, известный теперь как курс Ландау–Лившица.
В 1935 году Пятигорский написал донос в НКВД. Корень зла он увидел в незадолго до этого переведшемся в Харьков из уральского физтеха Моисее Кореце, который учился у Ландау в аспирантуре. Затеяв мятеж, Корец, по мнению Пятигорского, создал совершенно нерабочую атмосферу и срывает выполнение важных для безопасности государства оборонных тем. Для возвращения работы в нормальное русло требовалось вмешательство соответствующих органов и арест зачинщика.
Письмо возымело действие: к зиме Кореца арестовали по обвинению в проведении дезорганизаторской работы среди сотрудников института по срыву выполнения заданий оборонного значения. В конце февраля следующего 1936 года ему дали срок в один год и шесть месяцев без поражения в правах. Но ещё до ареста Кореца Ландау, Вайсберг и несколько их сторонников отправили письмо в ЦК ВКП (б) с просьбой отозвать Давидовича и вновь вернуть руководство Лейпунскому. И это письмо тоже возымело своё действие: в самый разгар кризиса Лейпунский приказом наркомата вновь стал директором. Окрыленный успехом, Ландау уже без соавторов решил написать ещё одно письмо — на этот раз наркому внутренних дел УССР, — в котором утверждает невиновность Кореца и требует его освобождения. Как ни удивительно, и это письмо возымело действие! В конце июля 1936 года Кореца были сняты все обвинения, и его дело было закрыто за отсутствием состава преступления. Казалось бы, конфликт был исчерпан. Но не тут-то было! За 1936 годом наступал 1937-й.
Дело УФТИ
События, которые произошли в УФТИ в 1937–38 годах, принято называть «Делом УФТИ», хотя строго юридически это было несколько уголовных дел, тянувшихся, как цепочка одно за другим. Основное обвинение, выдвинутое всем арестованным, — участие в деятельности антисоветской контрреволюционной группы, возглавляемой руководителям 1-й криогенной лаборатории
Согласно обвинительному заключению эта группа была создана ещё в ЛФТИ, и результатами её деятельности как раз и оказалось то значительное сопротивление, которое было оказано военным заказам. И хотя абсурдность подобных обвинений была очевидна уже тогда, тем не менее обвинение базировалось на реальных фактах событий 1935 года, «бунта» научного актива УФТИ против военной тематики. В результате этот «бунт» очень дорого обошелся самим «бунтарям» и советской науке в целом: сам Шубников, а вместе с руководитель лаборатории атомного ядра Л. В. Розенкевич и руководитель рентгеновского отдела В. С. Горский в августе—сентябре 1937 года были арестованы и в октябре 1937-го — расстреляны.
Практически немедленно пошла и «вторая волна», унесшая двух первых директоров УФТИ Обреимова и Лейпунского. Ландау в этот момент в Харькове уже не было, он уехал в Москву, приняв предложение Петра Леонидовича Капицы (1894–1984) возглавить теоротдел Института физических проблем. Однако это не спасло его от ареста в 1938-м. Ещё одна волна прошлась по иностранцам. Относительно легко отделались те, у кого было британское гражданство — в частности, руководитель второй криогенной лаборатории М. Руэманн. Он и его коллеги просто были высланы из СССР без ареста и заведения уголовных дел. Гораздо тяжелее пришлось работавшим в УФТИ немецким коммунистам. В частности, был арестован Вайсберг в том же 1937 году, а в 1939-м его передали нацистскому режиму. Аналогичная судьба постигла и Хоутерманса, который был передан нацистам в 1940-м. По счастью, оба они остались живы, дождавшись падения режима в концлагере.
В определённой мере повезло и «фигурантам второй волны арестов»: Обреимов был освобождён и реабилитирован за отсутствием состава преступления в мае 1941 года, а в отношении Лейпунского уголовное дело, так и не доведённое до приговора было прекращено ещё в 1939 году.
Остался в живых и Ландау, хотя против него были выдвинуты наиболее серьезные обвинения. По приезде в Москву он подписал
Пир без победителей
Весьма характерно, что в разгоревшемся в УФТИ конфликте пострадали все стороны. Директор-ликвидатор Давидович, призванный превратить институт в «ящик», был арестован и расстрелян в том же 1937-м. Не пострадали в тот раз только те, кто умел тихонечко отсидеться в сторонке, никуда не высовываясь. Пострадал и Пятигорский — правда, не от государства, а от своих коллег-физиков и от Ландау лично. Его выступление стоило ему и репутации и научной карьеры.
Так закончилась героическая и трагическая история УФТИ. В 1938 году институт был переименован в Харьковский физико-технический институт, существующий под этим именем много десятилетий. Именно в таком качестве он стал известен не как крупный международный научный центр, а как закрытый ящик, занимающийся какой-то очень важной и поэтому очень секретной военной тематикой. В частности, 1946 году именно в нём, в рамках атомного проекта СССР была организована лаборатория № 1 (лабораторией № 2 в Москве заведовал сам
Возвращаясь же в прошлое и задаваясь вопросом о причине трагедии института можно сказать, что эта трагедия всего нашего общества, всей нашей страны. С середины 30-х годов страна реального социализма столкнулась с противоречием, которое через полстолетия и привело его к краху. Принципы свободного творчества, созидания и открытости, начертанные на знаменах коммунизма, оказалось не так-то просто реализовать. По истечении первых пятнадцати лет истории страны её руководство пришло к выводу о необходимости жёсткого контроля, жёсткой общественной иерархии и, выражаясь современным языком, «построения административной вертикали».
«Закручивание гаек», начавшееся в середине 30-х годов и не прекращавшееся на протяжении всей советской истории, обосновывалось наличием внешней военной угрозы. Как известно, такая угроза и в самом деле существовала. Все же особо трагичные события второй половины 30-х годов можно рассматривать как своеобразную «кессонную болезнь», когда общество слишком резко и стремительно перешло из состояния свободы к состоянию «осаждённой крепости».
Однако со временем последнее стало нормой, и все физики, с которых ещё до войны были сняты обвинения в этом деле, впоследствии занимались оборонной тематикой, получая за неё звания, государственные награды и премии. Без всякой строптивости, оставляя её для безобидных чудачеств, занимался ею и сам Лев Давыдович, который в том числе и за участие в советской ядерной программе был неоднократно награждаем орденами и премиями. Вот только настоящих теоретических прорывов со временем становилось все меньше.