Нарон был представителем четвертого поколения галактических летописцев. На его столе лежали две книги. В одну, широкую и пухлую, заносились расы разумных существ, в другую, значительно меньшего размера,— лишь те, что уже достигли поры зрелости и мастерства и могли быть приняты в Галактическую Федерацию. Ряд записей в большой книге был вычеркнут: в силу разных причин некоторым расам так и не довелось выжить, развиться. Несчастья, биохимические и биофизические несовершенства, социальные антагонизмы — все это порой губило нарождавшуюся цивилизацию. Зато в меньшей книге не был вычеркнут ни один номер.
Немыслимо древний Нарон поднял глаза на подошедшего гонца.
— О, Единственный Великий...— начал тот.
— Ну, ну, поменьше церемоний. Что там такое?
— Еще одна группа организмов вступила в пору зрелости!
— Прекрасно, прекрасно... Нынче они растут не по дням, а по часам. Года не проходит без новичков. Кто на сей раз?
Гонец назвал код галактики и внутригалактический номер планеты.
— Я ее знаю,— проговорил Нарон и округлым почерком занес название планеты сначала в первую, а потом и во вторую книгу. По традиции он воспользовался тем именем планеты, под которым она была известна большинству аборигенов. Он написал: «Эрона».
— Эти создания побили все рекорды,— сказал Нарон.— Ни одна другая цивилизация не проходила путь от зарождения разума до возмужания так быстро. Если верить твоим данным, эронцы обгоняют многие расы. Надеюсь, сведения точные?
— Да, Единственный,— отвечал гонец.
— Они овладели термоядерной энергией, не так ли?
— Овладели.
— Что ж, это серьезный критерий...— Нарон усмехнулся.— Скоро их корабли пробьются к нам и установят связь с Федерацией.
— Но дело в том,— неохотно сказал гонец,— что, по словам наблюдателей, они еще не проникли в космическое пространство.
— Как, совсем? — изумился Нарон.— Даже межпланетной станции не завели?
— Пока нет, Единственный.
— Но если у них есть термоядерная энергия, как же они ее используют?
— Проводят испытательные взрывы...
Нарон выпрямился во весь свой семиметровый рост и загремел:
— Как? На собственной планете?!
— О да, Великий...
Нарон медленно вытащил свой стилос и перечеркнул последнюю запись в обеих книгах. Такое случалось впервые, но Нарон был мудр, очень мудр и в отличие от иных обитателей Галактической Федерации мог предвидеть неизбежное.
— Глупцы,— пробормотал он.
Перевел с английского А. Шаров