Добрый и злой гений всей этой истории — волшебник Мерлин. Он жил во времени «задом наперед», и поэтому будущее было для него раскрытой книгой, но прошлое таилось за семью замками. А началась эта история с одного весьма примечательного события в корнуолльском замке Тинтагел.
Владетель замка и правитель Корнуолла славный рыцарь Горлуа был женат на неприступной красавице Игрэн, к которой воспылал страстной и безнадежной любовью король Утер Пен-драгон. Отчаявшемуся королю пришел на помощь его друг волшебник Мерлин. Он придал Утеру облик Горлуа и помог добиться расположения обманутой таким образом красавицы. Вскоре Игрэн родила мальчика, которого нарекли Артуром.
(Оговорюсь сразу: мне следовало бы снабдить каждую предыдущую и многие последующие фразы словами «якобы», «будто бы», «как гласит легенда» и т. д. Но я опускаю их, так как эти оговорки должны предшествовать всему изложению сказаний, за достоверность которых, как понимает читатель, никто не может поручиться.)
Итак, прекрасная Игрэн родила мальчика, которого нарекли Артуром и которому было суждено затмить в приключениях и подвигах всех рыцарей Англии. Славный Артур со временем стал королем и поселился с молодой женой, красавицей Гиневрой в замке Камелот.
Артур призвал в Камелот самых достойных рыцарей Европы, разместил их вокруг огромного круглого стола и провозгласил свой рыцарский девиз: «Сила — это еще не справедливость, справедливость — это и есть сила».
(Когда мы видим ныне участников международных конференций и конгрессов, заседающих за круглым столом, вряд ли кто помнит, что идею переговоров «равных» легенда приписывает королю Артуру.)
Благородной доблестью своей Артур был возведен на престол и благородство вознамерился сделать знаменем королевства.
Но вскоре бурные события потрясли замок Камелот.
Один из рыцарей Круглого Стола, Тристан, воспылал любовью к ирландской принцессе Изольде, жене корнуолльского короля Марка. И в конце концов погиб от его копья. Другой доблестный рыцарь — Ланселот дю Лак, ближайший соратник Артура, полюбил королеву Гиневру, и сердце королевы ответило ему. Их любовь была столь беззаветна, что перед ней отступили и рыцарская дружба, и супружеская честь.
Но велико было благородство Артура. Чтобы не разрушать дело Круглого Стола, он закрывал глаза на поведение влюбленных и долго не принимал никакого решения. И тогда коварный рыцарь Модред, в чьем сердце не угасала ненависть к Ланселоту и зависть к Артуру, убедил короля поехать на охоту в расчете, что, воспользовавшись этим, влюбленные встретятся, а уж он-то позаботится о том, чтобы придать этой встрече гласность. Тогда и Артур вынужден будет действовать. Так и случилось. Модред, подкараулив свидание Ланселота и Гиневры, ворвался со своими приспешниками в покои королевы. Ланселот бежал, а сторонники Модреда потребовали суда над Гиневрой. И Артур вынужден был подписать смертный приговор: сожжение на костре.
...Недавно в Англии вышел фильм «Камелот» с участием известных артистов Ричарда Харриса и Ванессы Рэдгрейв. В основу сценария лег один из наиболее распространенных вариантов легенды, тот самый, в котором человечность и благородство короля Артура проявляются особенно полно. Король Артур стоит у окна замка и с ужасом глядит на привязанную к столбу Гиневру. Палачи ждут его знака. Модред торопит, но король медлит: неужели Ланселот не успеет прийти на помощь и спасти Гиневру?.. Ланселот прибыл вовремя со своей дружиной и увез Гиневру. Теперь Артуру ничего иного не оставалось, как идти походом во Францию против своего друга. Однако из Англии приходит тревожная весть, что Модред намерен провозгласить себя королем. Артур возвращается и в кровавой битве убивает Модреда. Но и Модред успевает смертельно ранить короля.
Перед смертью Артур повелел рыцарю Бедиверу бросить в озеро, у берегов которого происходило сражение, свой знаменитый меч, чтобы никто не смог запятнать его бесчестьем и разбоем. Бедивер выполняет волю короля, и из воды показывается нежная женская рука волшебной «хозяйки озера», бережно принявшая меч Артура. А короля отвезли в замок на остров Авалон, где он и умер.
...Легенды о короле Артуре и рыцарях Круглого Стола летели через границы, певцы украшали их новыми и новыми деталями, в сказания вкрапливались, словно жемчуг, заимствованные сюжеты из греческой мифологии и сказок Востока, они менялись в переводах с языка на язык, получали новые толкования, исчезали и появлялись, обросшие причудливыми узорами.
Но существовал ли прототип благородного героя этих прекрасных легенд? А если и существовал, то насколько предания соответствуют подлинной истории? Где кончаются исторические факты и начинается легенда, рожденная народной мудростью, стремлением к справедливости, доброте и миру?
О чем пели барды...
Сохранились сведения, что в 1113 году группа французских монахов посетила Корнуолл. Местный житель рассказал им о подвигах короля Артура, который жил в Корнуолле, сражался против саксов и... все еще жив. Монахи подняли его на смех, но население деревни действительно верило в Артура и вступилось за земляка. После разгоревшегося побоища монахи бежали.
Это, пожалуй, первое упоминание об Артуре в письменном документе. Совершенно очевидно, что легенда появилась на западе Великобритании, то есть в кельтских районах — Корнуолле и Уэльсе. Так что, если Артур существовал, он был героем кельтов, а не более поздних завоевателей Англии — англосаксов.
В 1125 году ученый монах Вильям из Малмсбэри, занимавшийся исследованиями в древнем аббатстве Гластонбэри, закончил свой труд по истории Англии. В этой книге он упоминает Артура как «человека, явно достойного упоминания в правдивой истории». По убеждению Вильяма, Артур был предводителем бриттов в борьбе против англосаксонских интервентов, которым он нанес поражение у горы Бадон.
Несколько лет спустя другой летописец — Джефри из Монмаута — написал книгу «История королей Британии». Рассказывая о событиях V века, Джефри упоминает короля Британии Константина, его сына Утера Пендрагона и внука Артура. Все они боролись против англосаксонской колонизации Британии. С легендой совпадает рассказ Джефри о мятеже Модреда, имена некоторых рыцарей, в частности Бедивера, и, к сожалению, упоминание о Мерлине, что заставляет сразу же усомниться в историчности всего труда. По словам Джефри, король Артур погиб в 542 году в битве при Камланне — в Корнуолле. В книге нет упоминания о Круглом Столе, а о жене Артура сказано, что она римлянка и ее имя Ганхумара.
А один историк конца XII века, комментируя труд Джефри Монмаутского, писал, не страшась преувеличений: «Есть ли место в границах Христианской империи, куда не долетела бы крылатая хвала Артуру Британцу? Кто, — спрашиваю я, — не говорит об Артуре Британце, если он известен даже народам Азии, хотя и в меньшей мере, чем британцам? Об этом свидетельствуют рассказы людей, возвращающихся из стран Востока. Хотя они и отделены огромными пространствами, восточные народы вспоминают его так же, как и западные. Египет говорит о нем, да и Босфор не молчит. Рим, властитель городов, поет о его подвигах, а его войны известны даже бывшему сопернику Рима — Карфагену. Антиохия, Армения и Палестина воспевают его деяния».
Правда ли это? Давайте заглянем в собор итальянского города Модены. В нем есть барельефы 1106 года, изображающие «Артура из Британии» и его рыцарей, спасающих женщину. Но ведь это означает, что Артура прославляли в Италии еще до появления первого письменного упоминания о нем в Англии Вильямом из Малмсбэри!
Изображен «король Артур» и на мозаике собора в итальянском городе Отранто вместе с Александром Македонским и библейским Ноем. Мозаика относится к 1165 году.
Но все это еще не доказательство существования исторической фигуры короля бриттов Артура. Изображения в соборах и поэмы только напоминают нам, что уже в XI — начале XII века имя Артура чтили во всей Западной Европе.
...И что говорят историки?
В V веке Британия формально оставалась частью Римской империи, хотя бритты (кельтские племена) фактически уже сами управляли страной. В это время с континента начались набеги германских племен англов и саксов. Примерно между 460 и 470 годами бриттов возглавил некий Амброзии Аурелиан, который с переменным успехом вел войну против пришельцев. Однако где-то между 490 и 520 годами бритты нанесли серьезное поражение англосаксам у горы Бадон (местонахождение которой до сих пор не установлено), и нашествие интервентов было временно приостановлено.
В этот период военной славы бриттов и появляется имя Артура. Так, в старинной уэльской хронике «Анналес Камбриэ» о событиях 516— 518 годов говорится:
«Битва при Бадоне, во время которой Артур три дня и три ночи нес на плечах крест господа бога Иисуса Христа, и британцы одержали победу».
К событиям 536—538 годов относятся слова:
«...битва при Камлауне, где были убиты Артур и Медроут...»
Так появляется название Камлаун (или Камланн), где погиб Артур, и имя злодея Модреда из средневековых поэм. Но нигде в этих хрониках Артура не величают королем, он всего лишь военачальник кельтов, отстаивавших независимость страны от пришельцев.
В IX веке уэльский монах Ненний написал по-латыни «Историю бриттов», причем он пользовался и более ранними документами. Ненний писал, что «Артур сражался против саксов в одном ряду с королями бриттов, но сам он был военачальник... Его двенадцатое сражение было у горы Бадон, и только в тот день от атаки Артура погибло 960 человек, и всех он убил сам и во всех битвах был победителем».
Итак, напрашиваются некоторые выводы. В V—VI веках, очевидно, жил и сражался некий рыцарь Артур, удостоившийся чести быть прославленным в легендах и песнях. Этот период в истории Британии ознаменовался победами над интервентами, и вполне понятно, что военные руководители и организаторы побед были подняты на щит народными сказителями в своих патриотических поэмах.
Далее, вполне очевидно, что Артур был кельтом, то есть выходцем из Западной Англии, вероятнее всего из Уэльса. Не случайно, что его имя чаще всего и раньше всего упоминается в уэльских поэмах и легендах. Так, в поэме «Гододдин», относящейся примерно к 600 году, автор оплакивает смерть одного рыцаря, добавляя, что, «хотя он и не был подобен Артуру, доблесть его весьма велика». Значит, уже в то время слава Артура воспринималась как нечто само собой разумеющееся.
Другая ранняя уэльская поэма, «Черная книга Кармартена», содержит даже перечень некоторых соратников Артура, в частности имена Кэй и Бедивер, то есть героев позднейших легенд о Круглом Столе.
Что касается официального положения Артура-воителя, то никаких доказательств его королевского титула нет. Правда, от эпохи после царствования Амброзия не сохранилось почти никаких документов, почему ее иногда именуют «темной эпохой».
Во второй упомянутой уэльской поэме титул Артура — «амбероудир», то есть латинское «император», что первоначально означало у римлян «главнокомандующий». Кое-кто из ученых полагает, что британские солдаты могли самолично провозгласить Артура «императором», как это случалось и раньше.
У монаха Ненния Артур именуется «дукс беллорум», что может также означать «военачальник». От слова «дукс» позднее произошли «дюк» или «дуче», что равноценно графу или герцогу. При римлянах именно генералы, возглавлявшие оборону отдельных районов Британии, назывались «дукс». Может быть, Артур присвоил себе такой титул, а может, получил его от британских «королей» — точнее, феодальных князей.
Все это пока вопросы без ответа, но можно полагать, что в 470-х годах в христианской дворянской семье, связанной с римскими властителями Британии, родился мальчик по имени Артур (не лишено правдоподобия, что его имя является кельтским видоизменением римского Арториус) и, став рыцарем, Артур прославил себя в борьбе с захватчиками — характерно, что до 550 года имя Артур вообще не встречается в английских письменных памятниках, но после этой даты оно становится популярным. Не могло ли так случиться, что после подвигов Артура-военачальника, ставшего героем бриттов, детей начали называть в его честь?
На руинах Камелота
Но ведь легенды и сказания связывают жизнь короля Артура с местами конкретными. Неужели земля, начиненная вещественными уликами многих эр и эпох, не способна пролить свет на историю и личность Артура? Что-нибудь должно же было остаться от «темной эпохи», от Камелота, от замков, где пировали и сражались артуровские рыцари?
Прежде всего я посетил на берегу Корнуолла замок Тинтагел, где будто бы произошла легендарная встреча короля Утера и Игрэн, родителей Артура.
Развалины замка расположены на краю высокого каменного обрыва, об основание которого где-то глубоко внизу бьются с шумом морские волны. За обрывом — скалистый остров, где находится вторая часть замка. Чтобы добраться туда, надо спуститься по бесконечным каменным ступеням на дно обрыва, а затем вновь подняться на вершину острова.
Замок был, вероятно, и впрямь недоступен. Джефри Монмаутский писал о нем:
«Он расположен на море, и море окружает его со всех сторон. Нет к нему доступа, кроме узкой тропинки в скалах, которую могли бы преградить три вооруженных рыцаря, если бы ты наступал по ней даже со всей армией Британии...»
Сейчас, правда, установлено, что замок Тинтагел был построен примерно в XII веке норманнским герцогом Реджинальдом и, следовательно, при короле Артуре эта грозная крепость существовать не могла.
Однако археологи установили, что в «темную эпоху» здесь действительно были строения — по-видимому, монастырь кельтских монахов. Раскопки обнаружили монету IX века, а также керамические изделия, ввезенные из Средиземноморья примерно в V веке. Спрашивается, разве не могла бы Игрэн находиться в этом монастыре, когда ее посетил Утер?
А недалеко от города Фоуи приезжим показывают грубо отесанный камень около двух метров высотой, на котором высечена латинская надпись:
«Drustanus hic pacit filius Cunomori».
«Здесь лежит Друстанус, сын Куноморуса». Средневековые барды превратили имя Друстан в Тристан (Тристрам). Что касается Куномора, то это латинская форма кельтского (уэльского) имени Кунвоур, которое носил правитель западной Британии в VI веке. По соседству с камнем археологи обнаружили следы древнего деревянного здания с обширным залом и керамику, сходную с той, что нашли в Тинтагеле. Был ли это замок Дор, где король Марк, Тристан и Изольда переживали свой трагический роман?
Отсюда мой путь лежал на восток, в английское графство Соммерсет. Здесь находится холм (его называют «тор»), у подножья которого — руины Гластонбэрийского аббатства. Именно этот холм многие исследователи отождествляют с островом Авалон, куда отвезли в ладье смертельно раненного Артура и где он умер, — хорошо известно, что раньше холм был окружен болотами, которые во время половодья превращались в глубокое озеро. Раскопки на вершине холма обнаружили остатки древнего здания. В 1190 году местные монахи разрыли могилу на старом кладбище аббатства и, как говорится в летописях, обнаружили глубокую яму, где находился скелет высокого мужчины и рядом с ним скелет женщины, даже с прядью белокурых волос. Могила была расположена меж двух каменных столбов, а внутри лежал свинцовый крест.
В одной из книг 1607 года имеется графическое изображение этого креста с латинской надписью: «Здесь лежит Артур, великий король, на острове Авалон». Ученые считают, что, судя по форме букв и характеру надписи, это вряд ли позднейшая подделка — крест определенно относится к «темной эпохе».
Монахи перенесли останки в часовню. В 1278 году в присутствии короля Эдуарда I могилу вскрыли вновь. Очевидец этого некий Адам из Домэрхэма писал:
«Король Эдуард... со своей супругой, леди Элеанор, прибыл в Гластонбэри... на следующий вторник... на закате король приказал открыть могилу знаменитого короля Артура. В ней были два гроба, украшенные портретами и гербами, и обнаружены порознь кости короля, крупного размера, и кости королевы Гиневры, которые были прекрасны...»
Эдуард приказал вновь захоронить короля и королеву, закутав гробы в дорогие шелка. Но в годы кромвелевской реформации и ликвидации аббатства в 1539 году могила была уничтожена и кости развеяны по земле. Сейчас на этом месте для туристов стоит вывеска: «Место могилы короля Артура».
Сочиняли монахи или говорили правду? Совсем недавно английский археолог Рэдфорд решил проверить сказания и раскопал то место, где монахи нашли «могилу Артура». И что же? Он выяснил, что там действительно стояли когда-то два каменных столба и что пространство меж ними было взрыто, а затем заполнено землей, в которой он нашел куски строительных материалов, относящихся примерно к 1190 году. На дне ямы сохранилась каменная плита, характерная для древних могил.
К югу от Гластонбэрийского холма чуть не на горизонте виден другой холм — Кэдбэрикасл, где сейчас ведутся интересные раскопки.
У местных жителей нет никаких сомнений, что именно здесь стоял Камелот с Круглым Столом, — они так и называют холм «Дворец короля Артура». А в ночь на праздник св. Джона, по их словам, можно услышать топот копыт боевых коней короля и его рыцарей, спускающихся с холма к ручью...
Недалеко от этого холма находится деревня Камел и река Кам. А в 1542 году Джон Леланд, придворный Генриха VIII, писал:
«Около Южного Кэдбэри находится Камаллат, бывший когда-то знаменитым городом или замком. Жители ничего не могут рассказать, но они слышали, что Артур часто жил в Камаллате...»
На плоской вершине холма нет никаких руин. Здесь никогда не стояли средневековые замки. И все же к нему привлечено сейчас внимание археологов. Их интерес пробудила жившая неподалеку дама, некая миссис Харфильд. Она любила гулять с собачкой по холму и, ковыряя землю зонтиком, заметила мелкие обломки глиняной посуды. Ученые определили, что осколки относятся к дорийской эпохе истории Англии. Но два или три обломка, без сомнения, принадлежали к «темной эпохе» Артура!
Был создан Комитет по исследованию Камелота, который возглавил профессор Рэдфорд, и начались раскопки.
Долгое время холм «не радовал» членов комитета. Были обнаружены останки поселения эпохи неолита, затем памятники бронзового века, железного века. Над ними — поселения кельтов, а затем римлян. Судя по всему, римские легионы Веспасиана штурмом брали это кельтское поселение, ибо раскопки показали даже место битвы, где найдены римские монеты, вооружение и кости десятка убитых людей.
И только в 1967—1968 годах археологи открыли остатки зданий, которые могли существовать только в эпоху Артура. Руководитель экспедиции Олкок показал мне центральную часть холма, где явно заметны следы большого здания, построенного в форме креста, что было характерно для европейских церквей V—VI веков. Обнаружено также несколько предметов «темной эпохи».
На склоне холма открыта старинная мощеная дорога и остатки ворот, очевидно ведших к вершине холма. Вокруг самого холма идут своеобразные террасы, которые представляют собой основы древних укрепленных стен, кольцами окружавших поселение на вершине.
Раскопки продолжаются. Им серьезно мешают законы о частной собственности. Олкок рассказывал мне, что каждую осень приходится засыпать все археологические траншеи, так как частный владелец холма разрешает вести раскопки только летом. Зимой он использует холм для пастбища. Так ежегодно важнейшие исторические раскопки начинаются весной с расчистки всего, что было засыпано.
Несмотря на весь свой скептицизм, Олкок согласен, что во времена Артура холм представлял собой сильно укрепленное поселение, возможно замок, принадлежавший какому-то вождю или военачальнику кельтов. Ясно, что это была мощная крепость выдающегося деятеля того времени.
Но был ли это король Артур?
О. Орестов, соб. корр. «Правды» — для «Вокруг света»
