Сенсации Скиапарелли: как итальянская аристократка реформировала моду

Эту экстравагантную волоокую итальянку в Париже звали просто Скиап, а для всего остального мира она была Эльза Скиапарелли — феерическая женщина, законодательница мод. Два десятилетия, с 1930-х по 1950-е годы, она держала пальму первенства на мировых подиумах, что для моды уже сенсация. Это именно ее Коко Шанель усадила за ужином на выкрашенный белой краской стул, когда та в черном бархатном платье появилась у нее в гостях… Не могла Коко допустить мысли, что рядом есть кто-то талантливее.

За противостоянием и даже войной между двумя известными модельерами Эльзой Скиапарелли и Коко Шанель Париж наблюдал не один год. Хотя, возможно, благодаря конкуренции и рождались многие шедевры этих талантливых женщин, но их взаимоотношения лучше от этого не становились.

Коко пришла в мир моды первой, она была старше Эльзы на семь лет, и, завоевав столько славы и популярности, конечно же, не хотела делить все это с молодой итальянской «выскочкой». Но «выскочка» в отличие от Коко умела великолепно рисовать, а главное, обладала редкой фантазией, истоки которой нужно искать в атмосфере ее детства, традициях аристократической семьи, в Вечном городе, наконец.

Рождение римлянки

Эльза Скиапарелли родилась в 1890 году в Риме, родовом дворце Корсини, в семье директора Королевской библиотеки. Возможно, с этого момента и начала складываться затейливая мозаика ее судьбы: когда девочка подросла, она стала часами пропадать в библиотеке, разглядывая иллюстрации к редким книгам о древних обрядах, религиях и искусстве.

Книг было много, они составляли важную часть жизни главы семейства. Правда, помимо книг, персидских, арабских и санскритских рукописей, отец Эльзы интересовался еще и монетами — будучи известным нумизматом, он обменивался ими с итальянским королем. На церемонии во дворец он ходил один, потому что не мог и представить, что его супруга облачится в платье-декольте.

Мать Эльзы выросла на острове Мальта, где прадед девочки служил консулом Великобритании. В этом непростом семействе было много интересных личностей, в том числе дед Эльзы по материнской линии: он, нажив пятерых детей, отправился реализовывать свои способности и интересы в Египет, где в конце концов стал советником правителя этой страны.

Если старшая Скиапарелли была очень разумной и красивой девушкой, «обладала греческой красотой», то младшая росла неинтересной, неуклюжей и непослушной. А огромные глаза придавали ей очень странный вид. От комплекса некрасивой внешности Эльза избавлялась всю жизнь. А в детстве она решила посадить на своем лице цветы — насыпала семян даже в уши и в нос, отчего, конечно, тут же начала задыхаться. Врач еле спас ее, а цветы, к горькому сожалению девочки, так и не распустились.

Чтобы понравиться своим домочадцам и не отставать от умницы сестры, Эльза очень старалась: изучала языки, историю, искусство. Но иррациональное начало ее личности опять-таки брало верх. Как только новая информация, например о парашюте, проникала в ее голову, девочка тут же воплощала ее на практике. Однажды она смастерила парашют из зонта и прыгнула с ним в открытое окно со второго этажа, благо что приземлилась в саду в навозную кучу.

О этот материальный мир! Как он расстраивал юную фантазерку. Но находились новые идеи, и их было не счесть. Под впечатлением от библейских рассказов, которые читались детям дома, Эльза решила вслед за Иисусом попробовать ходить по воде. Она нашла подходящее, как ей казалось, место и осторожно ступила в полублестящую «воду», которая оказалась негашеной известью… Спасли ее чудом, платье на девочке расползлось и висело лохмотьями.

Стоит ли говорить о том, какая жизнь ожидала такую выдумщицу в школе? Первая же учительница предсказала ей, что «она плохо кончит», чем очень удивила всегда оптимистичного и пытливого ребенка. Но в целом Эльзе было, конечно, не до шуток, к тому же мать тоже часто говорила ей те же самые слова… Время шло, и «школа-темница, где нельзя задавать вопросов», становилась все большим испытанием для подрастающей девочки.

А еще из этого периода юная Скиапарелли запомнила свое первое причастие, когда на исповеди она, решив рассказать о своих возможных грехах заранее, наговорила священнику такое, что тот спросил ее, здорова ли она, но к тому времени переволновавшееся дитя уже упало в обморок.

Первое путешествие

В 13 лет в жизни Эльзы произошло очень важное событие — отец взял ее с собой в путешествие в Тунис. Там ее воображение покорили удивительные интерьеры домов с прекрасными садами, куда отца приглашали в гости. А еще она побывала в гаремах, когда ждала отца. От них остались противоречивые впечатления — их красота и пышное убранство не стали «предметом ее мечтаний»…

В Тунисе в нее влюбился один богатейший араб, который принялся оказывать девочке всяческие знаки внимания, в том числе гарцевать на прекрасном скакуне под ее окнами… У Эльзы закружилась голова. Но отец все быстро расставил по местам, объяснив «жениху», что дочь слишком молода.

В Италию Эльза вернулась повзрослевшей и тут же принялась за учебу в новом колледже, где утомилась больше прежнего, — в программе было много математики, в которой она ничего не понимала. Наверное, из-за этой дисциплины ученица и принялась строчить стихи, которые показались окружающим слишком откровенными. Когда же ее кузен издал их, отец был в неистовстве. После книги поэтессу отправили в монастырь в Швейцарии охладить пыл. Но и это приключение она приняла со свойственным ей оптимизмом.

Такая ссылка оказалась, наверное, самой большой ошибкой родителей Скиап: отстаивая хоть какое-то право на собственное существование (в частности, нежелание мыться в рубахе, поскольку в купальне она была одна), ей пришлось в стенах монастыря прибегнуть даже к голодовке, пока отец не забрал ее оттуда.

И тут Эльза стала прислушиваться к зову сердца — не воспринимайте дословно, она просто начала замечать своих воздыхателей: одного очень странного русского, потом художника-итальянца, потом некоего неаполитанца, с которым они рассматривали прекрасные дворцы… Но, воспитанная в строгости, она оставалась примерной дочерью, пока не вырвалась из домашних оков.

Лондон — начало начал

Ее отъезд случился как-то сам собой — она приняла предложение подруги поработать гувернанткой с ее усыновленными детьми и переехать к ней в Лондон. По дороге Эльза сделала остановку в Париже, где встретилась с одним знакомым, и тот пригласил ее на бал. Это был первый бал в жизни Скиапарелли. Вместо бального платья, которого у нее не было — карманных денег родителей на такое платье не хватило бы, она купила в галерее Лафайет темно-синий крепдешин и к нему лоскут оранжевого шелка и соорудила наряд, увенчанный тюрбаном.

Сшивать материал ей было некогда, да и негде, поэтому девушка просто сколола ткань булавкой. Настоящее начало будущей законодательницы мод! И ее вид действительно произвел сенсацию. Но каково же было разочарование Эльзы, когда во время танго, которое она не умела танцевать, поскольку в Италии предпочитали другие танцы, ее наряд начал рассыпаться у всех на глазах. Пришлось быстро удалиться под недоуменными взглядами гостей.

Прибыв в Лондон, Эльза сразу вошла в курс дела — дети оказались очень милыми, как и сама хозяйка. У гувернантки даже оставалось время для прогулок и знакомства с городом. Однажды она отправилась на лекции по теософии, которой увлекалась тогда вся Европа, и тут случилось то, что могло случиться только вдали от строгих родителей: Скиапарелли влюбилась в лектора — графа Уильяма де Вендта де Керлора.

Завязалась беседа, а наутро они уже оказались помолвленными. Родителей двадцатичетырехлетняя новобрачная оповестила позже, те отправились в Лондон, чтобы вновь воспрепятствовать, но свадьба к их приезду уже состоялась. Это было очень смело, как по большей части все, что делала Эльза.

Брак с браком

Семейная жизнь не слишком ладилась, поначалу Эльза ничего не понимала — муж часто оставлял ее одну на съемной квартире, и она покорно ждала его. Из Лондона через некоторое время они переехали в Ниццу, где жили родители супруга, опять сняли квартиру, но и тут Вильям не баловал Эльзу своим вниманием. Тогда она ударилась в игру — уехала в Монте-Карло и вернулась без гроша в кармане, зато с уроком на всю жизнь: играть во что угодно, но только не на зеленом сукне. Из Ниццы супруги отправились в Нью-Йорк, совершенно не ведая, чем они там займутся.

Жизнь в Америке оказалась совсем другой, нежели в Европе. Уильям, вегетарианец и нелюбитель спиртного, быстро забыл былые запреты и пустился в океан развлечений. По словам Эльзы, он крутил романы со множеством американок, в том числе и с Айседорой Дункан. А счета за отели, соответственно, все множились. Эльза видела мужа все реже и тем не менее однажды обнаружила, что ждет ребенка.

Девочка появилась на свет после долгих и мучительных родов, а граф Уильям тем временем совсем перестал появляться в доме. Гого (Ивонн), так Эльза назвала дочку, видела его позже всего несколько раз. (Он умер, когда девочке было шесть лет.) Выйдя из клиники с непривычной, но такой дорогой ношей на руках, молодая мама отправилась искать приюта — отель, куда могли бы поселить с новорожденной, которая, конечно же, доставляла бы плачем неудобства всем жильцам.

Сбив ноги, Эльза нашла маленькую гостиницу. Ее поселили наверху небольшой башенки, где Гого стала совершать свои первые прогулки — в корзине, привязанной к пожарной лестнице. Так начались несколько лет выживания для них обеих. Эльза делала все, чтобы накормить ребенка, а сама часто падала в голодные обмороки. Но и тут Скиапарелли не сдавалась, хватаясь за любую работу.

Гого большее время находилась с нянями на пансионе — их сменилось несколько. И все вроде бы шло своим чередом, но однажды Эльзу вдруг что-то остановило, она стала присматриваться к Гого и поняла, что ее движения какие-то неестественные — она очень странно передвигается для ребенка 15 месяцев. Диагноз специалиста был страшен — детский паралич. Скиапарелли бросается от врача к врачу и начинает серьезное лечение дочери. В это время один из врачей познакомил Эльзу с Габриэль Пикабиа, бывшей женой французского абстракциониста Франсиса Пикабиа, которая предложила Скиапарелли небольшую работу — продать одежду из Парижа…

Лечение Гого постепенно стало давать результаты, а через некоторое время мать с дочерью вернулись в Париж, где по совету врачей Эльза устроила девочку на несколько лет в пансионат в Лозанне. Так началась разлука.

Встреча с Пуаре

В это время к ней вдруг пришло желание рисовать и ваять, что у нее всегда получалось. (Когда родилась Гого, она слепила ее маленький бюстик и никогда не расставалась с ним.) И идей как раз накопилось великое множество. Эльза попыталась реализовать их — пообщаться с разными людьми из мира моды, но все оказалось не так просто — вакантных мест в этой сфере не было. А в Доме моды Магги Руфф ей вообще предложили заняться выращиванием картофеля, поскольку ни на что остальное у нее «не было» ни способностей, ни таланта.

Мода из-за ширм

И вот наконец-то энергия Эльзы нашла выход — есть заказы, есть желающие — есть идеи. Много идей. А поскольку она не умела шить и ничего не понимала в этом мастерстве, придуманные и нарисованные ее рукой вещи были лишены груза: «А как это сделать? Сложно или легко?» Как вспоминала она позднее, мастера так загорались ее идеями, что никто никогда не отказывался от их воплощения.

Фейерверк идей

Скиапарелли становилась источником прекрасных идей. В 1930 году она показала модницам античные силуэты с красивыми драпировками и завышенными талиями… В 1935-м как почетная гостья присутствовала при открытии Дома моды в Москве на Сретенке и предложила советским женщинам аккуратное черное платье, в комплекте с ним широкое красное пальто на черной подкладке, застегивающееся на большие пуговицы, и небольшую шерстяную вязаную шапочку…

И конечно, отдельной памятной для моды историей оказалась ее дружба с сюрреалистами, в том числе с Сальвадором Дали. Одно из их совместных творений — пальто со множеством карманов по «мотивам» известной картины художника. Другим плодом их творчества стала известная черная шляпа в форме башмака с фетровым каблуком.

«Портниха» в СССР

В СССР в 1935 году Скиапарелли приехала как представитель французской моды на Французскую торговую выставку, побывала она и в Ленинграде. Этой поездке в ее мемуарах посвящена целая глава, где живо и не без иронии Эльза делится своими впечатлениями о посещении музеев и Мавзолея. Больше всего ее поразила нескончаемая очередь к восковому, как она написала, Ленину.

И совсем невозможно обойти стороной вот такую зарисовку: «…я придерживалась одного меню: сухой хлеб с черной икрой, иногда севрюга и всегда водка. Икру продавали в бакалейных отделах в бочках из красного дерева, оттуда доставали большим половником. Свидетельствую, что эта диета чудесно способствует потере веса, и в Париж я вернулась худой, как Ганди, и прекрасно себя чувствовала».

Войти в историю

Когда началась Вторая мировая война и немцы оккупировали Париж, Скиапарелли эмигрировала в США, где, как и Гого, принимала участие в акциях Красного Креста. А после войны она вернулась во Францию, приступила к работе и в 1946 году запустила новые духи «Король-солнце», флакон для которых был сделан по эскизам Дали.

Эльзе исполнилось 56 лет, и она была полна идей. Но в мире моды к этому времени произошли большие изменения. Синдикат высокой моды создал законы, в числе которых закупщики должны были платить за право присутствия на презентациях, бесплатные телесъемки и анонсы на радио оказались также запрещены, что способствовало откровенному воровству идей и замыслов.

Именно к этой ситуации относится комментарий Скиапарелли: «Когда я вижу, что все мои новые идеи, все мои намерения подхвачены не только привычными копировщиками, но и теми, кто сам делает коллекции, известные и успешные, чувствую себя в прекрасной форме. Конечно, эти люди зарабатывают гораздо больше, чем я, но разве это важно!»

В новый дом Эльза захватила лишь некоторые предметы из прошлой жизни, в том числе серебряную сигаретницу, найденную в Ленинграде. Ей было здесь хорошо, и она часто вспоминала свое начало — огромный открытый сундук на чердаке дворца Корсини, в котором было множество маминых платьев, красивых женских аксессуаров и даже миниатюрных белых подушечек, которые женщины носили для подчеркивания округлостей фигуры. Да, «архитектура» тела — интересная тема…

Она умерла во сне на 83-м году жизни, пережив свою знаменитую соперницу Коко Шанель на два года. Роскошные коллекции своих платьев Скиапарелли перед смертью подарила Музею Филадельфии и Парижскому музею моды и текстиля на улице Риволи. Дочь Скиап выполнила все, что просила мама: похоронить ее в любимой пижаме цвета «шокинг» на кладбище деревушки Фрукур — амбиции Эльзы всегда были здоровыми и достойными.

Дом моды Schiaparelli возродился уже в новом веке, в 2014 году, и сегодня пользуется большой любовью у знаменитостей. Коллекции, создаваемые кутюрье совсем другого поколения, наследуют духу сюрреализма и безграничной креативности, отличавшему творения Эльзы Скиапарелли.

Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 7, июль 2009, частично обновлен в августе 2023