Это место считается одним из самых труднодоступных районов Африканского континента. И потому сюда, на земли, затерянные на границе Эфиопии с Суданом и Кенией, практически не проникали ветры перемен. Ни эфиопские императоры, ни колониальная администрация Бенито Муссолини, ни даже тоталитарный режим Менгисту Хайле Мариама так и не смогли взять под реальный контроль около двух десятков племен, населяющих долину. Они не признают над собой никакой верховной власти, не платят налоги и не говорят на амхарском — государственном языке Эфиопии. Жители долины Омо хотя и говорят на разных местных языках, одинаково вершат дела по обычаям предков и скрупулезно соблюдают обряды и ритуалы, доставшиеся им в наследство от пращуров.
Модники без одежды
Одна из характерных особенностей племен долины Омо — неутолимая страсть к украшению собственного тела. Племя сурма, например, достигло особых высот в рисунках по коже, а племя хамер — в создании сложнейших многоуровневых причесок. А поскольку в этих краях начисто отсутствует понятие времени и никто никуда не торопится, собственной внешностью здесь занимаются часами. Цель — произвести впечатление на соседа, друга, девушку или, скажем, врага: по их реакции и судят о художественном даровании мастера бодипейнтинга.
Первый опыт приобретается в процессе игры: дети сурма, мурси, хамеров, подражая взрослым, украшают свои тела белой, красной и коричневой краской, используя в качестве инструментов перья, палочки или свои пальцы. С возрастом овладевают росписью, имеющей общепонятный смысл: для юношей и девушек она становится частью языка обольщения, а для мужчин и женщин — одним из способов подчеркнуть свою индивидуальность, таким же, как для европейца или азиата стильная одежда. Узоры наносятся произвольно, никаких обязательных клише или трафаретов нет — важно только самовыражение художника. Кроме того, узоры на теле нередко выполняют и защитную роль, становясь своеобразным оберегом для их обладателя.
У сурма лучшими художниками считаются мужчины. Они раскрашивают не только друг друга, но и женщин. Мужчины украшают себя, чтобы привлекать женщин, устрашать противников, подчеркнуть свою силу во время сражений на палках — донга. Узоры могут быть и утилитарными, играющими роль камуфляжа: некоторые напоминают окраску шкур диких и домашних животных или природные пейзажи.
Мужчины хамеры могут по праву считаться самыми большими «модниками» в долине реки Омо. Это племя уделяет особое внимание украшениям, деталям одежды, раскраске тела, но все-таки главное в образе хамеров — это прическа. Котируются только мастера-мужчины (юношам, не прошедшим обряд инициации, вообще не разрешено делать какие-либо прически). Процедура занимает не менее часа, и в законченном виде прическа хамера напоминает скульптурную композицию. Материалами для нее служат глина, охра, веревочки, страусиные перья, кусочки материи, металлические предметы (например, ружейные или автоматные гильзы), фрагменты костей и так далее. Понятно, что обладатель такого отнявшего массу времени сокровища гордится им и всячески его оберегает. Так, во время сна используются небольшие стульчики-подставки, на которые кладется голова, чтобы не помять прическу. Если не попасть под дождь, она может продержаться до четырех месяцев! А мужчины сурма украшают головы, выбривая кольцеобразные узоры, причем прическа одного клана сурма не будет похожа на прическу другого.
Как стать мужчиной
Из всех племен, населяющих долину реки Омо, только два — сурма и мурси — участвуют в ритуальном сражении на палках донга. Точное время зарождения этой традиции неизвестно, но она явно насчитывает не одну сотню лет. Собственно, бои являются только частью ритуала, проходящего ежегодно осенью, после сбора урожая, и занимающего семь недель. С одной стороны, ритуальные бои донга — это испытание, прохождение которого является частью обряда инициации юношей: участники доказывают достижение половой зрелости, свою храбрость и способность выполнять функции защитника.
С другой стороны, для более взрослых мужчин поединок на палках донга — это способ разрешить спор из-за женщины, а победитель всего турнира получает из рук своей избранницы какое-нибудь украшение (как правило, ожерелье). Несмотря на то что убийство в ходе поединков донга жестоко карается, старейшинам, наблюдающим за ходом поединков, не всегда удается вовремя остановить схватку, которая переходит допустимые пределы жестокости. Так, известно, что в 2005 году «судьи» не смогли удержать ситуацию под контролем, и жертвами поединков стали сразу семеро мужчин. После этого старейшины были вынуждены вообще прервать проведение поединков донга до следующего года.
На языке шрамов
Еще одна страсть, которая объединяет племена долины Омо, — шрамирование лица и тела. Сурма считают, что шрамы украшают как мужчин, так и женщин, но смысл этих украшений все-таки разнится. Мужские шрамы — это символ мужества и пренебрежения к боли, знак выигранных битв и поверженных врагов, а женские играют ту же роль, что и ювелирные украшения где-нибудь в Европе. Кроме того, подковообразные шрамы на руках — знак, говорящий о числе убитых врагов (счет мужчинам ведется на правой, женщинам — на левой; если уже нет места, новые шрамы наносят на бедра).
Наблюдение за процедурой шрамирования — испытание не для слабонервных. А что уж говорить о самих добровольцах, подвергающих себя такой экзекуции! Поражают мужество и терпение этих людей, которые лишь слегка морщатся, когда шип акации в очередной раз вонзается в их тело. Перед шрамированием, которым занимаются только опытные мастера и мастерицы, на теле острой палочкой чертят желаемый рисунок. Следуя его линиям, кожу при помощи колючек акации или ежевики подцепляют, приподнимают и слегка подрезают бритвой, не давая поддетому лоскутку оторваться до конца. Чтобы рубец получился выпуклым, в раны втирают смесь из пепла и едкого сока растений, иногда даже помещают личинки насекомых или сушеные зерна. А когда раздражение достигает нужной стадии, раны смазывают специальным маслом, которое убивает инфекцию и способствует образованию рубцов.
Однако в племенах сурма и мурси женщины не останавливаются на этом. Самое страшное (по нашим, конечно же, меркам) украшение они получают перед замужеством. По достижении 15–18 лет каждой девушке прокалывают кончиком ножа или стрелы нижнюю губу и вставляют в нее палочку, а затем — глиняный или деревянный диск, диаметр которого постепенно увеличивают. А чтобы это украшение лучше держалось, девушке еще раньше, после наступления первых месячных, выбивают четыре нижних зуба.
Диски бывают двух видов — клинообразные и плоские. Считается, что традиция носить губные диски возникла во времена массовой охоты на рабов: туземцы обезображивали внешность, чтобы сделаться некондиционным «живым товаром», подобно тому как раннехристианские монахини отрезали себе носы, чтобы защитить свою невинность от варваров. Но у сурма и мурси губной диск традиционно играет и важную социальную роль. Чем больше его диаметр, тем выше авторитет девушки, тем большим спросом она пользуется на ярмарке невест. От размеров прямо зависит и выкуп скотом или оружием, который заплатит семье невесты будущий жених. Самые большие диски достигают в диаметре 16 сантиметров, которые перед свадьбой могут «конвертироваться» в целое стадо, состоящее из 50–60 коров и быков.
Конечно, женщины не носят диски все время: они вынимают их, например, во время еды или перед сном, зато вне дома или на людях не расстаются с ними. Кроме того, у женщин сурма и мурси в обычае обмениваться этими жутковатыми украшениями, не включаются в круговорот лишь те, что были подарены мужем.
Признание прутом
А племя хамер знаменито обрядом «избиения девушек», который проводится во время церемонии инициации юношей. После него на телах женщин племени остаются характерные шрамы, количество и размеры которых много говорят о социальном положении их обладательниц.
Жестокий ритуал представляется хамерам любовными играми. «Заявки на участие» девушки подают сами: остающиеся после ритуала открытые раны на их телах считаются отметинами истинной женщины, знаком ее любви к юноше, которому предстоит пройти испытание, чтобы стать мужчиной. Поэтому особенно стараются отличиться сестры участников обряда мужской инициации и их возлюбленные. Они делают все, чтобы получить как можно больше ударов тонкими прутьями, которые сами же срезают с кустов и деревьев.
Подготовка участниц обряда начинается с самого раннего утра. Накануне девушки готовят бордей — напиток из зерен сорго, местный эквивалент пива. Время пить его придет с восходом солнца, когда участницы обряда начинают водить хороводы, трубить в рожки и подпрыгивать, звеня металлическими браслетами на ногах. Бордей, наряду с ритмичными движениями, помогает им войти в транс: к полудню поведение жительниц деревни больше напоминает массовую истерию. Некоторые девушки даже падают в обморок, вызванный выпитым бордеем, 40-градусной жарой и постоянным движением.
Чтобы завести парней, которые нарочито делают вид, будто не хотят участвовать в жестокой игре, девушки буквально преследуют их, всячески подначивают, называют слабаками, лишенными мужских способностей. Наконец парень уступает, берет в руки прут и со всей силой опускает на спину девушки. Но та не издает ни звука, а лишь трубит в рожок, предлагая парню нанести новый удар. Юноша будет убегать, его будут преследовать, заставляя в конце концов вновь взяться за прут.
Так продолжается часами. К вечеру многие девушки валятся с ног от усталости и выпитой браги. Воздух буквально пропитан потом, кровью, парами алкоголя, кисло-сладким запахом козьих шкур, из которых сделаны юбки женщин. Спины многих девушек исполосованы распухшими кровоточащими бороздами, но их глаза светятся от счастья: чем больше шрамов и рубцов на теле, тем более любимыми и стойкими они выглядят в глазах соплеменников.
Африканский Шаолинь
Каждый год после сбора урожая долина реки Омо взрывается от избытка адреналина: приходит пора знаменитых боев на палках донга. Они считаются самым жестоким видом традиционных состязаний в Африке, но все попытки центральных властей запретить их до сих пор заканчивались ничем.
«Донга» — так называются использующиеся в ритуальных схватках двухметровые палки с вырезанными на одном конце фаллосами; со временем этим словом стали называть и сам ритуал. Для племен долины Омо, в первую очередь для сурма и мурси, донга — это и обряд инициации для юношей, и ярмарка женихов (лучшего бойца — победителя донги ждет приз в виде первой красавицы округи), и атлетические состязания, и… подготовка к войне. Ведь вооруженные столкновения за лучшие пастбища, плодородные земли, воду и скот между племенами, населяющими долину, до недавнего времени были рутиной здешней повседневной жизни. А извечная вражда между сурма и их самым «закадычным» врагом буми, с постоянными вооруженными набегами, воровством скота и засадами, напоминает борьбу средневековых феодальных кланов: они враждуют отчасти ради добычи, отчасти в силу привычки, а отчасти удовольствия и куража ради.
К тому же недостатка в оружии здесь никто не испытывает. На смену традиционным копьям и стрелам пришел автомат Калашникова: последние несколько десятилетий это оружие в изобилии доставляется сюда из охваченного гражданской войной соседнего Судана. Цены стабильные и всем известные: автомат старого образца обменивается на 8–10 коров, а последние модели АК стоят 30–40 коров — столько же, сколько составляет выкуп за красивую девушку. Так что любой уважающий себя сурма, достигший 18-летнего возраста, раздобыв «калашникова», не расстается с ним, откладывая в сторону разве что ради донги.
К схваткам допускаются мужчины и юноши в возрасте от 16 до 40 лет. Многие бойцы сражаются совершенно обнаженными, некоторые заворачиваются в яркие тряпицы, а наиболее искушенные и, видимо, состоятельные надевают на ноги щитки, на руки — налокотники, а на голову — шлем из сухих веток, обмотанных цветными нитками. Преимущество в схватке больше зависит от быстроты и ловкости, чем от силы: бойцы наносят и парируют удары с такой скоростью, что глаз не всегда успевает заметить движение. Правила донги просты. Главное из них — запрет на убийство: провинившийся будет навечно изгнан из деревни вместе с семьей, а его незамужняя родственница достанется семье погибшего. Так что летальных исходов в донге почти не бывает, зато травм и ранений множество: достаточно одного удара донгой в пах или по голове, чтобы участник рухнул на землю (а прямой удар в грудь может и вовсе привести к остановке сердца). Если ломается палка, то бой тут же приостанавливается до замены оружия. Схватка заканчивается, если боец опускается на землю и поднимает руку — тем самым он признает свое поражение. Остановить бой может и судья, если увидит, что бойцы отступают от принятых правил: ему достаточно бросить свою палку между сражающимися.
Жених в ударе
В день донги все мужчины с утра напиваются бордеем, который поднимает боевой дух и притупляет чувство страха и боли (хотя не исключено, что на трезвую голову желающих участвовать в состязании было бы намного меньше). Особым шиком считается выпить залпом чашу вдвоем с другом, продемонстрировав теплоту отношений.
Неожиданно раздается несколько выстрелов из автомата Калашникова — это сигнал к началу донги. Мужчины отрываются от бордея, вооружаются палками, собираются в круг и затягивают медленную ритмичную мелодию. Знаменосец берет в руки флаг своей деревни и ведет бойцов к ближайшему водоему. Здесь участники донги займутся разукрашиванием тел — это обязательная часть подготовки к бою. Разведя мел в воде, мужчины натираются этим раствором. Причудливые узоры, которые они, будучи детьми, рисовали друг другу у того же самого ручья, сменились грозной боевой раскраской.
Украсившие свои тела мужчины полностью готовы к поединку. Напевая ту же песню, они, покачиваясь в такт, идут на поле донги. Сюда же подходят группы бойцов из соседних деревень. Схватки будут происходить в окружении толпы болельщиков, подбадривающих своих односельчан пением и выкриками. Зрители оставляют бойцам лишь небольшой круг, размеры которого то сужаются, то расширяются в зависимости от накала боя. Возбуждение бойцов и толпы так велико, что вся атмосфера буквально наполняется электричеством. И неудивительно, что порой кто-то из зрителей начинает палить из автомата поверх толпы, а некоторые болельщики не выдерживают и сами вступают в рукопашные схватки между собой.
Бойцы донги сражаются попарно, и победитель каждой дуэли вправе выбрать себе следующего соперника. Выигравший все бои становится чемпионом турнира: односельчане поднимают героя на носилках, собранных из палок донга, и совершают своеобразный круг почета, распевая все ту же ритуальную мелодию. А затем победителя «преподносят в дар» наблюдавшим все это время за боями молодым девушкам — они сами между собой решат, кто станет женой победителя. Но лавры достаются не только чемпиону — почтения соплеменников заслуживают все без исключения участники турнира. Здесь считают, что самого участия в схватках достаточно, чтобы уважать мужчину за его храбрость и мужество.
…Жестокие бои на палках донга, удаление у девочек нижних зубов, растягивание губы и ушей дисками, шрамирование — все эти обряды исключительно болезненны и причиняют страдание. Тогда почему они столь живучи и сильны у сурма, хамеров, мурси? Антропологи называют их «контролируемым насилием», способом адаптации молодых соплеменников к суровым природным и общественным условиям.
Фото автора