24 января отмечается День эскимо — именно в этот день в 1922 году в США был выдан патент на покрытое глазурью мороженое.
История эскимо началась в 1921 году, когда американец датского происхождения Кристиан Кент Нельсон подал в патентное бюро заявку на изобретенный им способ изготовления мороженого в шоколадной глазури.
Легенда гласит, что Нельсона, владевшего кондитерской лавкой, натолкнул на мысль совместить два продукта в одном некий мальчик, который никак не мог решить, что же ему купить: мороженое или плитку шоколада?
Изобретатель долго экспериментировал и пришел к тому, что брикет мороженого надо очень сильно заморозить, тогда горячая глазурь успевает застыть, не растопив его. Свой продукт Нельсон стал продавать под названием I-Scream Bar: это сочетание звуков может означать и «батончик мороженого», и «этот батончик заставляет меня визжать».
Но веселый каламбур не привлек покупателей, и тогда супруга компаньона Нельсона — производителя шоколада Рассела Стовера — предложила назвать новый продукт «эскимосским пирогом» — Eskimo Pie.
Оскорбительное лакомство
Коренные жители арктического побережья Северной Америки называют себя «инуиты» («люди»). Эскимосами, что означает «тот, кто ест сырое мясо», их прозвали соседи — индейцы алконгины. Инуиты считают это прозвище оскорбительным, но поскольку контакты с алконгинами европейские колонисты установили раньше, чем с инуитами, в английский, французский, а затем и в другие языки это название вошло прочно.
В 2020 году в США отказались от названия Eskimo Pie, заменив его на Edy's Pie («пирог Эди»). Так была увековечена память сооснователя кондитерской компании Dreyer's (владеет правами на этот бренд) Джозефа Эди.
Мороженое с новым, более привлекательным названием разлеталось мгновенно, фабрика не справлялась со спросом, и партнеры решили, что разумно предоставлять лицензию другим фирмам, получая комиссионные. Всего за год продажи лакомства выросли в десятки раз: только в США 1500 производителей продавали в день миллион пачек эскимо (пока без палочки, на этом настоял Стовер).
Разбогатевший Нельсон тратил значительную часть доходов на адвокатов, защищавших в судах его патент, пока в 1929 году тот не был признан недействительным (ввиду безмерной широты патентной формулы, охватывавшей любой мороженый продукт в шоколаде).
Тогда кондитер ушел из компании, продав свою долю, но вскоре вернулся и вплоть до 1961 года работал в ней наемным менеджером. Умер он в 1992 году в возрасте 98 лет и уже не увидел, как права на бренд «Эскимо» перешли к другой компании, потом ко второй, третьей… пока в 2007 году их не выкупила компания Dreyer's — одна из «дочек» Nestle.
По слову наркома
В 1928 году француз Шарль Жерве организовал в Париже производство эскимо. Познакомившись с этим лакомством в США, он решил порадовать им своих соотечественников. Новинка им так понравилась, что вскоре во Франции слово «эскимо» стало нарицательным. То же произошло и в СССР. У нас в роли популяризатора эскимо выступил нарком пищевой промышленности Анастас Микоян, по распоряжению которого в 1930-е годы в Москве было организовано производство этого лакомства.
Иллюстрация: Райан Гребер
Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 9, сентябрь 2011, частично обновлен в январе 2022