В дни покаянной недели каждый горожанин — одновременно и зритель, и участник костюмированного спектакля
Кажется, слово «самобичевание» давно имеет лишь переносный смысл. Но не для жителей городка Гуардиа-Санфрамонди. Раз в семь лет они выходят на улицы, чтобы истязать себя во славу господа
По всей Италии, а в особенности на юге, человеческое и божественное соседствуют, сосуществуют, сообщаются. Здесь повседневная жизнь разворачивается под ласковым взглядом святых, помещенных в застекленные ниши (так называемые эдиколы) прямо на стенах домов. Здесь еще совершаются пешие паломничества за сотни километров. Здесь наполнены страданием — духовным и физическим — религиозные шествия Страстной Пятницы: ступают босыми ногами по холодному асфальту, на плечах деревянный крест, на голове капюшон с прорезями для глаз. Мрачно-торжественная музыка, притихшая толпа и обязательно замыкающая шествие статуя Скорбящей Богоматери в черном до пят платье, со смертельно-белым лицом и белым платком в сжатых руках, из груди торчит кинжал — наглядный символ незаживающей духовной раны.
Покаянная неделя в местечке Гуардиа-Санфрамонди (80 км к северо-востоку от Неаполя) — возможно, самая зрелищная из итальянских религиозных процессий. На целую неделю во второй половине августа она заполняет собой улочки, площади, воздух средневекового городка, а закончившись, оставляет его в ожидании на следующие семь лет. Именно поэтому покаянное шествие в Гуардиа-Санфрамонди также называется «семилетними ритуалами», по-итальянски riti settennali. Изначально действо, посвященное Успению Девы Марии, проводилось нерегулярно: к Мадонне взывали во времена засухи, неурожая, эпидемий. Когда и как riti settennali возникли и приобрели свой современный вид, неясно: самые ранние документальные свидетельства относятся к 1620 году, но многие знатоки истории католицизма берут за точку отсчета рождение братства флагеллантов в Перудже XIII века. Традиция самобичевания поддерживается не в одном итальянском городе, но нигде она не достигает такой степени «физиологического реализма», как в Гуардиа-Санфрамонди.
Фигуры в белых балахонах и глухих капюшонах, способные, пожалуй, всерьез напугать непосвященного, заполняют улочки Гуардиа-Санфрамонди раз в семь лет и ровно на семь дней — таков цикл покаянной недели
Вера через боль
Первым флагеллантом (от лат. flagellare — «сечь», «мучить») считается святой Парадульф (VIII век), постоянно бичевавший себя. Идеологию движения уже в XI веке сформулировал итальянский теолог Петр Дамиани: умерщвляя грешную плоть, подражать Христу. Позже флагеллантство распространяется по всей Европе , но в XIV–XV веках оно было объявлено ересью и запрещено церковью. Впрочем, жители Гуардиа-Санфрамонди с их регламентированным самобичеванием раз в семь лет на тех фанатичных флагеллантов совсем не похожи.
1. Говорят, капюшоны, скрывающие лица участников шествия, в ходу лишь со времен Муссолини — фашисты не благоволили флагеллантам
2. Мрачноватой стихии покаянного карнавала подвластны все, даже маленькие дети
Покаянный ритуал — композиционно сложный и зрелищный. Каждый отточенный веками элемент встает на свое место, образуя неповторимый праздник-страдание, через который город переживает момент коллективного катарсиса. С первого понедельника после 15 августа, дня Успения Божьей Матери по католическому календарю, открываются процессии («кортежи») мистерий, организованные четырьмя историческими кварталами города — Кроче, Портелла, Фонтанелла и Пьяцца. Именно мистерии — театрализованные представления на библейские сюжеты — придают празднику особую зрелищность: в 2010 году в Гуардиа-Санфрамонди нагрянула снимать даже «Аль-Джазира». Шествия кварталов следуют строго заведенному порядку: Кроче, который в первый день выпустил свои мистерии, на второй день уступает место Портелле, но добавляет свою группу флагеллантов, процессия «причастия» закрывается процессией «покаяния», и так дальше по графику до субботы.
Если мистерии придают празднику сходство с карнавалом, то бичующиеся делают его невероятно физиологичным. Для истязаний используется средневековый инструмент, носящий имя disciplina: лента из металлических полосок, скрепленных цепочками. Удары обрушиваются не только на плечи бичующихся: верные семантике названия (латинское disciplina означает и предмет обучения, и поддержание порядка), «дисциплинаты» могут использовать орудия пыток в воспитательных целях, если кто-то в толпе зрителей нарушает общую атмосферу пиетета, скорби и покаяния. Впрочем, обычно один только их суровый облик — белый балахон, капюшон с прорезями для глаз — сразу сообщает зрителям надлежащее настроение.
1. В слиянии религиозного и мирского — особый шарм riti settennali
2. Даже тяжелая августовская жара не убавляет напряжения, с которым зрители ожидают кульминации шествия
В субботу, после завершения квартальных шествий и по окончании процессии клира, происходит так называемое «открытие плиты». Под плитой разумеется стеклянная панель, за которой в главной городской церкви, посвященной Успению Божьей Матери и святому Филиппу Нери (здесь хранится реликвия — рубашка этого святого, жившего в XVI веке, человека, к слову, веселого и шутливого, и даже прозванного «святым радости»), стоит статуя Девы Марии с Младенцем. Момент встречи с Ассунтой (по-итальянски — «вознесенная», одно из распространенных именований Божьей Матери) заряжен экстатическими эмоциями. Кажется, даже тяжелая августовская жара уже не чувствуется в церкви Св. Филиппа, когда заполняющая ее толпа задерживает дыхание: три ключа поворачиваются одновременно, и вот она, Мадонна, перед кающимися во всем своем великолепии.
Самоистязание «губкой», усеянной острыми иглами, — самая кровавая часть покаянной недели
В воскресенье праздник достигает кульминации: в этот день тысячи участников и десятки тысяч зрителей сливаются в единый поток, который со средневековой медленной истовостью переживает момент прямого общения с Божьей Матерью. Лица женщин осеняются скорбью, которую невозможно подделать и разыграть. Поутру к главной церкви стекаются «кортежи» всех четырех кварталов, чтобы присутствовать на торжественной мессе, которая затем выльется в общую процессию. В этот день — единственный за всю неделю — выходит и особая, самая живописная категория флагеллантов, вооруженных уже не металлической плетью, а так называемой «губкой» — диском из пробкового дерева размером с ладонь, из которого выступают 33 иголки (этот инструмент каждый из участников процессии готовит себе заранее сам). Бичующиеся заполняют церковь, становясь на колени, и по сигналу «Братья, во имя Девы Марии, с силой и мужеством, бейте!» начинают бить «губкой» с иглами по обнаженной груди, после чего пятятся из церкви на коленях, чтобы не оскорбить Ассунту. Процессия мистерий тем временем покидает площадь перед церковью: бичующиеся присоединяются к ней как раз после мистерии Святого Иеронима, известного своими покаянными самоистязаниями. Дав группе флагеллантов удалиться, священники выносят на плечах статую Мадонны — о ее выходе кающихся оповещают специальной хлопушкой. Наивысшего накала религиозный пыл участников достигает в момент встречи Ассунты и флагеллантов с «губками»: Дева Мария поджидает кающихся на площади Кастелло, и каждый из бичующихся по очереди падает на колени перед статуей, все чаще и чаще нанося себе удары по груди... В общей сложности покаянный ритуал длится около четырех часов. Затем флагелланты расходятся по домам передохнуть и переодеться, чтобы снова сойтись на площади и сопроводить Ассунту обратно до церкви.
1. 2. Во время «открытия плиты» в церкви Св. Филиппа лица всех зрителей кажутся средневековыми. Наверное, дело в общем, бесконечно серьезном ожидании чуда
«Дисциплина», тяжелая металлическая плеть, — эффективный инструмент покаяния
Видеосъемки ритуалов разных лет невероятно похожи: те же декорации, те же фигуры в белых одеждах, словно под гипнозом беспрестанно бьющие себя в грудь. Те же капюшоны, скрывающие лица: говорят, что они появились после 1933-го, когда фашисты арестовали флагеллантов Гуардиа-Санфрамонди и женщинам города пришлось обращаться к властям Неаполя, чтобы вернуть домой своих мужей. Но некоторые, например писатель Роберто Савиано, автор книги «Гоморра» о неаполитанской мафии, утверждают: под капюшонами часто скрываются настоящие бандиты, желающие анонимно «замолить грехи». Власти неизменно опровергают эти заявления, но подозрительные эпизоды и впрямь случаются. Например, в 2010-м один из флагеллантов набросился на туриста с фотоаппаратом (снимать могут только получившие специальное разрешение профессионалы): зритель получил по лицу игольчатой «губкой». И вряд ли причина в экстатическом состоянии флагелланта: для кающихся характерны скорее отрешение от окружающей действительности и полная концентрация на своей «миссии».
Многие католики критикуют и само шествие. Кающихся из Гуардиа-Санфрамонди они порицают за фанатизм, не имеющий ничего общего с верой, но пользующийся «незаслуженным вниманием со стороны массмедиа». Конечно, герои покаянных дней из Гуардиа-Санфрамонди с их капюшонами и «дисциплинами» смотрятся как минимум архаично. Но, сдается, в этой архаике и сила: семилетние ритуалы пережили уже так много эпох, что наверняка устоят и перед критикой современности.
Встреча толпы со статуей Богоматери, вынесенной из храма на плечах, — экстатический пик всего недельного ритуала
Фото: ДЖУЗЕППЕ КАРОТЕНУТО
