Комната для молельных картинок в церкви города Чальма. Когда в церквях заканчивались свободные стены, к основному зданию пристраивались целые комнаты для хранения ретабло и экс-вото. Фото: WIKIPEDIA |
Традиция рисовать и вешать в церкви картинки в знак благодарности святым превратилась в разновидность поп-арта и стала интернет-мемом
Пресвятая дева Гваделупская
«Будь благословенна, Пресвятая Дева Гваделупская, за то, что вылечила мою спину, когда моя лошадь на полном галопе упала на меня, когда испугалась змеи. А через шестьдесят дней я снова хожу, за что спасибо тебе». Эта благодарственная картинка была заказана в 1931 году сеньором Рамоном Халиско. На ней изображен сам пострадавший сеньор, лежащая вверх копытами лошадь, злая змея и Пресвятая Дева Гваделупская в ореоле, отделяющем ее от земных персонажей.
Экс-вото (ex-voto, от латинского votum — «обет») — предметы или изображения, которые приносят в церковь для молитвы или какой-то конкретной просьбы к Богу. В мексиканской традиции отдельным жанром стали благодарственные экс-вото — картинки с историей чудесного вмешательства святых в жизнь простых смертных. Эти картинки прибивали к стене в церкви или ставили на домашний алтарь. Их легко узнать, потому что они всегда состоят из трех частей — изображения опасной ситуации (болезни, несчастного случая или просто испуга), портрета святого и текста с описанием произошедшего. Хотя на картинках все время ломают руки и ноги, страдают тяжелыми болезнями, тонут в море, попадают под лошадей и падают с деревьев, мы знаем, что экс-вото рисовали в благодарность за чудесное спасение, поэтому там все закончится хорошо.
1. Экс-вото 1834 года посвящено счастливому выздоровлению Агустины Ретама, которое произошло благодаря вмешательству Пресвятой Девы Утешительницы
2. Фрагмент экс-вото 1904 года. Элиас Чавария чинил свет и упал. Он едва не умер. Но Пресвятая Дева спасла его
История молельных и благодарственных картинок начиналась в языческие времена, когда было принято использовать разные предметы для эффективной коммуникации с богами. В Средневековье адресат изменился, а способ доставки сообщений остался прежним: экс-вото приносили в церковь с просьбами к христианским святым. Во время колонизации Мексики эта традиция переехала из Испании вместе с христианством и в синтезе с культурой ацтеков приобрела национальные черты.
После колонизации Мексики в XVI веке благодарственные картины рисовались на холсте, они стоили дорого и были привилегией состоятельных людей. Их старались вешать на видном месте, чтобы каждый молящийся мог, во-первых, присоединиться к благодарности, а во-вторых, оценить религиозное рвение заказчика.
Экс-вото 1935 года посвящено Деве Сан-Хуанской. Автор благодарит ее за то, что выжил после ранения. В 1930-е традиционные благодарственные изображения становятся редкостью, уступая место амулетам и фотографиям. Фото: DIOMEDIA, MUSEO NACIONAL DE LAS INTERVENCIONES
К началу XIX века искусство экс-вото становится более демократичным. Краски дешевеют, изображения переезжают с холста на жестянки. Состоятельные мексиканцы теряют интерес к этому виду молитвы, зато простые граждане массово рисуют или заказывают картинки по любому поводу. К освобождению Мексики в 1821-м экс-вото уже считаются народным искусством. В таком качестве они существуют чуть больше ста лет. В 1930-е краску и жестянку заменяют дешевые штампованные металлические амулеты милагро (milagro) или фотографии людей, за которых просят или благодарят святых (еще через семьдесят лет будут благодарить ксерокопиями документов — дипломов, свидетельств о рождении). Просвещенные художники круга Фриды Кало и Диего Риверы коллекционируют экс-вото, изучают и переосмысляют, но живая традиция исчезает к середине XX века. Теперь коллекционеры всего мира гоняются за мексиканскими экс-вото: настоящие почти закончились и рынок наводнили копии и подделки. Однако это только начало истории.
Копировать или фантазировать
Экс-вото (ex-voto) часто еще называют «ретабло» (retablo), хотя это не одно и то же. Ретабло — самодельные иконы, посвященные Христу, Деве Марии или местным святым. Вот что пишет Глория Гиффордс в книжке «Мексиканские народные ретабло»: «В отличие от ретабло, в которых нужно изобразить всего одну фигуру святого, а следовательно, можно копировать с самых разных источников, при изображении чудесного спасения можно было полагаться только на собственное воображение. Поэтому экс-вото гораздо более оригинальны».
Экс-вото, посвященное марсианам, которые украли тапочку, но пощадили ее обладательницу, за что следует благодарить Пресвятую Деву Сапопанскую, написала в 2012-м Майя Прието Саласар. Как и ее сестра Сельва Прието Саласар , она прославилась картинками в жанре экс-вото благодаря своему блогу и аукциону eBay. Фото: MAYA PRIETO SALAZAR
Экс-вото 1973 года посвящено сцене семейной жизни. Фернанда Роблес ужасно испугалась, что подвыпивший муж побьет ее. Но молитва Христу избавила ее от мучений. Фото: DIOMEDIA
Недорогая дева сапопанская
«Однажды ночью на мою ферму прилетели марсиане и проникли через окно в мою спальню. Я благодарю Пресвятую Деву Сапопанскую за то, что они не забрали меня с собой. Я также благодарна, что они не взяли мою собаку, которая спала рядом со мной. Единственное, что они забрали, — это мою тапку, и, кажется, они сочли ее очень ценным предметом». Возле кровати, на которой лежит испуганная женщина, стоит зеленый человечек с тапкой в руке, за окном нависла летающая тарелка. Это постмодернистское экс-вото — современная ироничная картинка, нарисованная в традиционном стиле. Серьезные коллекционеры считают новые экс-вото подделкой и профанацией, а не столь воинственные потребители популярной культуры — комиксов и разного рода пародий — считают их самостоятельным видом искусства. Сообщества и отдельные блоги, интернет-аукцион eBay и сайты, посвященные мексиканскому «примитиву», наперебой предлагают фантастические сюжеты о счастливом избавлении от инопланетян, венерических болезней, семейных конфликтов, уличных бандитов и бродячих мертвецов.
В Мехико живет довольно много художников, пишущих в жанре экс-вото, они быстро становятся знаменитыми благодаря социальным сетям и интернет-магазинам, и их работы тоже начинают коллекционировать. Например, Давид Мекалько использует стиль мексиканской наивной живописи для переосмысления и критики социальных проблем. На его картинках проститутки благодарят святых за возможность зарабатывать деньги, а геи радуются тому, что родители смирились с их гомосексуальностью. Альфредо Вильчис черпает сюжеты из желтых газет: трансвестит благодарит святого Себастьяна за то, что клиент не убил его бутылкой, узнав, что он не женщина, а любовник рад, что успел выскочить на балкон, когда муж, он же начальник, вернулся домой. Сельва Саласар больше любит мистические истории — семейная пара встречает в лесу страшного всадника без головы, но все остаются живы, а прохожий радуется, что смог убежать от танцующих скелетов на кладбище.
Постмодернистские экс-вото гораздо более разнообразны и красочны, потому что сочиняются специально на продажу и используют героев и сюжеты массовой культуры. Часто они не имитируют традиционные благодарения, а нарочито пародируют их. В этой реальности наркобароны и проститутки сосуществуют с инопланетянами, русалками, разумными осьминогами и скелетами. На сайте eBay один шедевр стоит от 25 до 200 долларов, в зависимости от автора (оригинальные экс-вото у антикваров стоят в 10–15 раз дороже).
Живописные экс-вото давно потеряли свою сакральную функцию, но этой народной традиции повезло: она не исчезла и не выродилась, а обрела новую жизнь в виде интернет-мема.